穿越回到2014年，成为顶流网红第7章
明末枭臣小说推荐阅读：Apop之我在首尔当外教、赘婿出山、泥泞、股神传奇、乡村中医李茂阳、开局账号被盗，反手充值一百万、极品全能学生、推拿、最强狂兵、带着超市重返年代、都市：我的器官能自己强化、不装了，我有五个天仙姐姐！、国宝神鉴
第7章 第一桶金
一
五月初的一个早晨，渣辉在曾墨家楼下等他。
曾墨下楼的时候，渣辉正蹲在单元门口剥橘子。电动车歪靠在楼梯扶手上，车筐里还放着一袋橘子，橙黄橙黄的，看着就酸。
“你一大早跑这儿来干嘛？”
“找你聊事。”渣辉站起来，把橘子瓣塞进嘴里，含混不清地说，“走。”
“去哪儿？”
“先走着。”
两个人沿着小区门口的人行道往前走。四月底的风已经不冷了，吹在脸上软绵绵的。路边的槐树开了花，空气里有一股甜丝丝的味儿。
“账号现在一百二十多万粉丝了，”渣辉说，“该注册个公司了。”
“注册公司干嘛？”
“第一，没有公司主体，人家广告商打款打给谁？打你个人账户？税怎么算？第二，没有合同，万一出纠纷，你找谁去？第三，没有分工，什么事都咱俩干，能干多久？”
曾墨看着他。认识渣辉二十多年，头一回听他一下子说这么多话，还头头是道。
“你做过功课？”
“我做了五年传媒公司了，”渣辉说，“虽然没赚到钱，但怎么注册公司、怎么走账、怎么签合同，我比你熟。”
“那就注册一个。”
“找个离这儿近的。”
曾墨想了想，还没开口，渣辉突然停下来，指着马路对面。
“你看那儿。”
马路对面是一排底商，夹在一栋五层老办公楼和一家五金店中间。那栋五层老办公楼的外墙上挂着八个红色的亚克力字——西平五金机电公司。底商有一间门面，卷帘门半拉着，玻璃窗上贴着一张A4纸，白纸黑字写着四个字：“旺铺转让”。
“那位置行。”渣辉说。
两个人过马路，站在那间门面门口往里看。里面不大，三十来平的样子，地上铺着旧瓷砖，墙上刷的白漆有点发黄。以前好像是个图文打印店，墙角还堆着几卷剩下的背胶纸。
渣辉掏出手机，照着A4纸上的号码拨过去。对方是个中年男人，声音沙哑，说自己是房东，以前租给人开打印店的，人家不干了，想转出去。
“多少钱？”
“一个月一千五，半年付。”
渣辉捂住话筒，看曾墨。
曾墨点了点头。
“行，我们租了。什么时候签合同？”
二
合同签得很顺利。押金一千五，半年租金九千，一共一万零五百。渣辉垫的，说“算公司入股”。
曾墨没跟他争。
注册地址就用这间门面。渣辉找了个代办的，花了一千二，跑了一周，把营业执照、公章、银行对公账户、税务登记全办下来了。公司名字叫“墨辉文化传媒有限公司”。曾墨的墨，梁辉的辉。
曾墨第一次看到营业执照上那四个字的时候，盯了好几秒。
“怎么了？”渣辉问。
“没怎么。”他把执照收进抽屉里。
办公室简单收拾了一下。墙面重新刷了白，地砖擦了两遍，从曾墨家搬了一张旧桌子和两把椅子过来，又从渣辉公司搬了两台电脑。门口挂了一块小小的亚克力牌子——“墨辉文化”。不仔细看都看不见。
但位置好。马路对面就是报社，从窗户望出去，能看到那栋五层小楼的外墙和褪色的铜字。曾墨在这里上了八年班，从窗户往外看，看不到这间门面。那时候这间门面还是一个小卖部，卖烟酒饮料和零食。他偶尔会过来买包烟。
现在他坐在这间门面里，看对面的报社。
渣辉把电脑装好，拉了把椅子坐下，打开一个文档，开始打字。
“你干嘛呢？”曾墨问。
“写管理章程。”
“你还懂章程？”
“网上抄的，改改名字。”
曾墨笑了笑，没说话。
三
公司注册下来的第三天，曾墨的私信里多了几条商务合作。
不是什么好合作。
第一个是减肥药。文案写的是“一个月瘦三十斤，不节食不运动”，配图是一个女人减肥前后的对比照，P得连亲妈都不认识。报价八千。
第二个是保健品。叫什么“生命源胶囊”，号称能治三高、抗衰老、增强免疫力。包装上印着几个穿白大褂的外国老头，也不知道是真是假。报价一万二。
第三个是网贷平台。叫什么“借呗呗”，喊着“秒到账、低利率、无抵押”的口号。报价两万。
曾墨把这三条私信截了图，发给了渣辉。
“你看看。”
渣辉看完，抬起头看他：“接不接？”
“不接。”
“一个都不接？”
“一个都不接。”
“行，听你的。”
曾墨有点意外。他以为渣辉会劝他接一两个，毕竟公司刚注册，哪哪儿都要钱。但渣辉没劝。
“你不问我为什么？”曾墨说。
“你肯定有你道理。”
曾墨想了想，还是解释了一下：“恰烂饭伤号。流量就像存钱罐，每一次低质量的广告，就是从里面往外拿钱。要拿，也得是体面地拿。”
渣辉点了点头：“那慢慢等。”
四
没等太久。
一周后，一条私信让曾墨眼睛亮了一下。
发信人是一家叫“玛丽黛佳”的国货美妆品牌。对方自称是品牌公关，姓周，是个女的。她说话很专业，没有一上来就报价格，而是先问曾墨对国货美妆的看法。
曾墨对国货美妆没什么看法。但他对这家公司有印象——前世他在刷短视频的时候，刷到过这个品牌的广告。产品不算贵，包装挺好看，口碑也不错。
他回了一句：“你们想怎么合作？”
周小姐说：“我们不想要硬广。你们那个‘素人改造’的系列，能不能做一期‘国货之光’的主题？用我们的产品化妆，自然植入。”
曾墨想了想：“你们产品怎么样？”
“我们可以寄样品给你试用。”
“不用寄，我先找人试试。”
他翻开手机通讯录，找到一个名字——唐雨。
唐雨是他以前的同事，报社广告部的，比他晚一年进报社。她长得很普通，但审美不错，化妆技术也好。报社还没裁员的时候，两个人偶尔会在食堂碰到，聊几句。后来曾墨离职了，联系就少了，但微信还在。
曾墨给她发了条消息：“雨姐，忙不忙？”
唐雨回得很快：“不忙。怎么了？”
“帮我试个东西。化妆品。你周末有空吗？”
“周末？我看看……周六下午行吗？”
“行。你到城南那个‘墨墨摄影’影楼，我发你地址。”
“好。”
周六下午，唐雨到了影楼。她穿着一件白色的棉麻衬衫，头发散着，化了淡妆。曾墨把玛丽黛佳的产品递给她——粉底液、眉笔、眼影盘、口红。
“这个牌子，你试一下，给个评价。”
唐雨在化妆台前坐下，拿起粉底液挤了一点在手背上，推开，闻了闻，又看了看质地。
“粉底液轻薄，遮瑕一般，适合日常妆。干皮用要做好保湿。”她拿起眼影盘，用手指抹了一个颜色，涂在手背上，“显色度不错，不飞粉。这盘配色偏大地色，日常用没问题。”最后拿起口红，在自己嘴唇上涂了一层，抿了抿。
“有点干，打底做好了也行。”
“整体呢？”
“整体来说，对得起这个价格。比大牌差点，比杂牌强。性价比可以。”
曾墨点了点头。唐雨的评价和小何说的差不多。
“你帮我试这个，要干嘛？”唐雨问。
“有个合作，想看看产品靠不靠谱。”
“你接了？”
“还没。产品靠谱再接。”
唐雨看了他一眼，笑了一下：“你这人，做事还是这么谨慎。”
曾墨没接话。他给周小姐回了消息：“产品我试了，可以合作。报价多少？”
“十五万。”
曾墨看了这个数字，没急着回。他想了想——十五万，够书言输七十多次血了。够影楼交四年房租。够他从前在报社干好几年的工资。
他把这个数字告诉了渣辉。渣辉在电话那头回了一句：“你定。”
五
合作的方式，曾墨想得很清楚。
不做硬广。不喊口号。不在视频里说“这个牌子真好用”。他把产品自然地放进“素人改造”的化妆环节里。小何用玛丽黛佳的粉底液、眉笔、眼影盘、口红给拍摄对象化妆，镜头扫过去，观众能看到，但不是刻意展示。
拍摄对象是他找的一个二十四岁的女孩，叫陈莉。陈莉在一家房产中介上班，每天穿职业装、化淡妆，但她自己觉得“化得不好看，就是糊一层”。
小何给她化妆的时候，一边化一边教她怎么用。镜头在旁边拍着，不说话。桌上摆着玛丽黛佳的产品，没有特写，就是自然地在画面里。
拍完之后，陈莉看着照片愣了半天。
“这是我？”她问。
“是你。”曾墨说。
视频发布后，数据没掉。播放量五百多万，点赞十八万，评论六千多条。评论里没有人骂“广告”。有人问“化妆用的什么牌子”，有人自己答了“好像是玛丽黛佳，我在屈臣氏见过”。还有人说“这个植入可以，不烦人”。
周小姐第二天发来消息：“合作愉快。下次有机会再合作。”
十五万到账的那天，渣辉把银行流水截图发到曾墨手机上，配了一行字：“咱们有钱了。”
曾墨回了一个字：“嗯。”
他把手机放下，翻开那个皱巴巴的本子，在收入那一栏写下一行字：
第一笔商业收入：15万。余额：39万（24万+15万）。
然后他想了想，又加了一句：
不恰烂饭，也能赚钱。
六
公司有了，钱有了，该搭架子了。
渣辉负责招人。他在本地招聘网站上发了个帖子，招剪辑和运营。来面试的不多，毕竟是小城市，做短视频的人少。最后招了两个——一个剪辑，二十二岁，刚毕业，学过PR和Vegas；一个运营，二十五岁，之前在一家电商公司做客服，嘴皮子利索。
加上曾墨和渣辉，一共四个人。渣辉还兼着前台、财务、保洁。
曼秋是第三个加入的。
曾墨去找她的时候，她正在夜市摆地摊。曼秋离婚快一年了，没什么收入，政府给的公益岗位工资太低，不够生活。她咬咬牙，批了点袜子，每天晚上五点出摊，十点收摊，一天赚个五六十块钱，好的时候能到一百。
曾墨蹲下来，帮她一起装袜子。
“姐，别摆了。来帮我。”
“帮你干嘛？”
“管商务。跟人谈合作、对接品牌方、审合同、催款。你嘴皮子利索，干这个合适。”
曼秋沉默了一会儿。她这辈子没干过什么正经工作。纺织厂下岗后，到处打零工，超市收银、家政保洁、夜市摆摊。每一份工都是能糊口就行，不敢挑。
“我能行吗？”她问。
“你试试。”
“工资呢？”
“试用期五千，转正八千。”
曼秋的手停在蛇皮袋的拉链上。五千。她摆地摊，一个月累死累活，好的时候赚两千，差的时候一千出头。八千，她想都没想过。
“你别骗我。”
“我骗你干嘛。”
曼秋低下头，把拉链拉好，拍了拍手上的灰。
“行。我去。”
七
曼秋来上班的第一天，穿了一件新买的浅蓝色衬衫。她在镜子前照了好几遍才出门，怕自己看起来不像“商务总监”的样子。
曾墨没给她印名片。公司刚起步，用不着那些虚的。他让渣辉在白板上写了“商务”两个字，下面是曼秋的名字。虽然整个公司就四个人，分工明确就行。
曼秋第一件事是把曾墨的商务合作文档重新整理了一遍。以前曾墨只是截图存着，谁报价多少、产品是什么、联系方式是什么，乱糟糟的。曼秋做了个Excel表格，分门别类，清清楚楚。
曾墨看了一眼，说：“姐，你以前是不是做过文员？”
“没有。在纺织厂的时候当过统计员，记产量的。”
“那差不多。”
康启宸，曼秋的儿子，曾墨的外甥，周末也来帮忙。
启宸十六岁，上高一，成绩好得不像话。他在学校学过Excel，操作起来比渣辉还溜。曾墨让他帮忙整理粉丝数据、做报表，他半天就做完了，还在旁边加了几行备注，写得清清楚楚。
曾墨问他：“你以后想学什么？”
“计算机。”启宸说。
“为什么？”
“因为以后是互联网的时代。”
曾墨看了他一眼。十六岁，说话像二十六岁。
“那我教你摄影？”
启宸想了想：“学。多学点没坏处。”
嫂嫂张慧芳是第四个加入的。她还在超市上班，但超市的生意越来越差，连锁店关了好几家，她那个店的销售额每个月都在掉。公司已经在传要裁员了，店长可能保不住。
曾墨给她打了个电话：“嫂子，来帮我管供应链。”
“供应链是什么？”
“就是选品。你做了十几年超市，什么货好卖、什么价格合理、什么供应商靠谱，你比我懂。”
张慧芳犹豫了几天。辞掉店长的工作，意味着放弃一份干了十几年的稳定收入，去一个刚成立的小公司。她跟曾砚商量，曾砚说：“去帮帮，曾墨一个人，还要给言言治病，难。”
她来了。
四个人——曾墨、渣辉、曾曼秋、张慧芳。加上两个新招的员工，团队扩到六个人。
小小的办公室坐得满满当当，渣辉把自己的工位让给了曼秋，自己搬到门口，说是“方便抽烟”。
八
公司走上正轨的同时，曾墨的拍摄也没停。
第一期到第六期已经发完。第七期是秦昊，想当兵没当成的男孩。第八期是许秀英，五十岁开始学画画的阿姨。第九期是赵磊，从工厂辞职想开书店的年轻人。
每一期都有不错的反响，但算不上爆款。
许秀英那条视频发出去之后，评论区有人说“阿姨画得真好”，有人说“我退休了也去学”，点赞十来万，中规中矩。赵磊那条也差不多，留言最多的是“开书店不赚钱”，其次是“佩服他的勇气”。
曾墨知道，需要再来一个能破圈的。
第十期，他选了环卫工人李桂兰。
李桂兰五十四岁，在西平市环卫处干了八年。她负责的路段在老城区，从人民广场到新华书店，大概八百米。每天凌晨四点到岗，扫到上午七点，休息半小时，再扫到十一点。
曾墨是在网上看到她的。西平本地论坛上有人发帖，说她捡到一个钱包，里面有三千多块钱，她原地等了两个小时等到了失主。失主要给她五百块钱感谢，她没收。
发帖的人说：“一个扫大街的阿姨，月薪一千八，捡到三千多块钱，一分没要。”
曾墨看到这个帖子的时候，脑子里已经有了画面。他托人找到了李桂兰的电话，打过去，说明来意。李桂兰在那头沉默了一会儿，说：“我一个扫马路的，有什么好拍的？”
“您扫的不是马路，”曾墨说，“您扫的是这座城市的脸面。”
李桂兰又沉默了一会儿：“那你来吧。”
九
拍摄那天，曾墨凌晨三点半起床。
闹钟响的时候他以为自己定错了时间，揉了两遍眼睛才确认。他洗了把脸，背上相机包，骑电动车去了李桂兰家。
李桂兰住在城东的一片自建房里。房子不大，红砖砌的，屋顶是石棉瓦，门口堆着几把扫帚和一辆三轮保洁车。曾墨到的时候，她正在厨房里煮粥。灶是煤炉子，火苗舔着锅底，屋里暖烘烘的。
“吃了没？”她问。
“没呢。”
“给你盛一碗。”
粥是白米粥，稠的，配一碟咸菜。曾墨端着碗坐在门槛上喝，李桂兰蹲在旁边吃馒头，一口馒头一口咸菜，吃得很快。
“您闺女呢？”曾墨问。
“在省城上大学。今年大三。”
“学什么？”
“会计。”李桂兰说这个的时候，脸上有种不一样的光，“她说以后要考注册会计师。”
“出息。”
“出息不出息的，她自己喜欢就行。”
吃完饭，李桂兰换上工作服，戴上手套和口罩，推着保洁车出门。曾墨跟在后面，相机挂在脖子上，没急着拍。
凌晨四点的西平，天还是黑的。路灯亮着，橘黄色的光，把人的影子拉得很长。街上没有车，没有行人，只有他们两个人。
李桂兰开始扫地。她扫得很仔细，不是随便划拉两下，而是每一帚都压着上一帚的痕迹，像写字一样。
曾墨举起相机。他没用长焦，用的是35mm定焦——这个焦段能拍进环境，把人放在场景里，而不是把人从场景里抠出来。光圈开到f/4，不用太大的虚化，要让背景说话。快门1/125，手动曝光，ISO调到1600，路灯下的光线不够，但能看。
他没有叫她看镜头。他跟在后面，保持五米左右的距离，像一个影子。
十
扫到五点半的时候，天开始亮了。东边的天际线泛起一层灰蓝色，慢慢地染上橘红色。路灯在这时候熄了，一眨眼的工夫，整条街暗了一瞬，然后被晨光重新照亮。
李桂兰在路边停下来，从保洁车的筐里拿出水杯，喝了一口水。晨光打在她脸上，皱纹很深，但眼睛很亮。
曾墨蹲下来，用低角度拍了一张。天空占了画面的三分之二，李桂兰站在下面，小小的，像一棵树。
他站起身，又拍了一张。这一次他用了50mm，f/2.8，把焦点锁在她眼睛上。身后是虚化的街道和老旧的楼房。
七点钟，李桂兰坐在路边的台阶上吃早餐。馒头是从家里带的，已经凉了。她从保温杯里倒出一碗粥，就着咸菜吃。
吃的时候噎了一下，她拿起水杯喝了一口水。
曾墨拍到了那个瞬间。
没有摆拍，没有打光，没有让她“再来一次”。最好的照片，是对方忘了你在的时候拍的。
八点，街上开始有人了。上班的、上学的、买菜的。有人路过李桂兰身边，匆匆的，不看她。
曾墨问：“累吗？”
李桂兰把扫帚靠在保洁车上，活动了一下肩膀。
“不累。我闺女有出息就行。”
她说这话的时候，看着远处。不是看什么东西，就是看远处。
曾墨没有追问。有些话不需要追问，有些表情不需要解释。
十一
剪辑的时候，曾墨把配乐压得很低。
李桂兰扫地那段，他用的是环境声——扫帚划过地面的声音、远处偶尔经过的车辆声、风吹过树叶的声音。他没有加音乐，因为他觉得不需要。那些声音就够了。
整条视频只有两分钟。前四十秒是凌晨四点的西平，她推着保洁车走在空荡荡的马路上；中间一分钟是她扫地的各种画面，不同角度、不同光线、不同路段；最后二十秒是她坐在台阶上吃早餐，晨光打在她脸上，她说“我闺女有出息就行”。
视频结尾，曾墨让镜头在她脸上停了五秒。
没有字幕，没有配音，就是她的脸。
皱纹很深，眼睛很亮。
十二
视频发布后，数据比前几期都好。
不是好一点，是好很多。
二十四小时播放量破一千万，四十八小时破两千万。点赞八十多万，评论三万多条。
评论区里，有人哭，有人沉默，有人说想起了自己的妈妈。
一个用户留言：“我妈也是环卫工人。我从来没跟她说过谢谢。”
另一个留言：“她的女儿一定很骄傲。”
还有一个留言：“这才是真正的流量。不是哗众取宠，是让普通人被看见。”
主流媒体开始转载。微博上几个千万粉丝的大V转发了，配文是“看见”。人民日报的官方微博转发了，配文是“城市的美容师”。
渣辉打来电话，声音都变了：“人民日报！人民日报转了我们的视频！”
“嗯。”
“你怎么一点都不激动？”
“我刚知道。”
“你知道人民日报是什么意思吗？那是官方认证！咱们这个账号，从今天开始不一样了！”
曾墨挂了电话，把视频又看了一遍。
李桂兰坐在台阶上吃馒头的那一段，他反复看了好几遍。她吃馒头的时候被噎了一下，喝了一口水，然后继续吃。
那个瞬间，没有任何表演的成分。她就是饿了，就是噎了，就是渴了。那个瞬间的“人味”，比任何精心设计的画面都有力量。
这就是纪实人像的核心——不摆拍，用环境光，抓瞬间，留白。
观众看到的不是“一个环卫工人的故事”，是“一个人的故事”。这个人刚好是环卫工人而已。
十三
央视联系采访，是视频发布后的第三天。
一个自称是央视《真诚·沟通》栏目编导的人打来电话，说想采访曾墨和李桂兰，做一期五分钟的人物短片。
渣辉在旁边听到了，眼睛瞪得溜圆。等曾墨挂了电话，他一把抓住曾墨的胳膊：“央视！你拒绝？？”
“拒绝了。”
“你知道多少人想上央视上不了吗？”
“我知道。”曾墨说，“但现在不是时候。”
“那什么时候是时候？”
“等我们站稳了。”曾墨说，“现在上去，人家问你是谁？你说是做短视频的。然后呢？然后没了。等我们做出更多的东西，等我们的故事更完整，再上去不迟。”
渣辉松开手，看着他，像看一个不认识的人。
“你变了。”他说。
“变了就对了。”
十四
夜深了，曾墨一个人坐在电脑前。
他把这段时间的数据翻出来，做了一个复盘。
十期视频，播放量从两三百万到两千万，粉丝从零到一百三十万。爆款的内容类型很清晰——普通人的故事。不是因为他们普通，是因为他们被看见了。
他在本子上画了一个三角形。
塔基，占百分之六十：共鸣型内容——素人改造、普通人故事。这是账号的基本盘，解决的是“情感需求”。观众看这些视频，哭、笑、被触动，想给自己、给家人、给生活一个新的期待。
塔身，占百分之三十：干货型内容——摄影教程、审美提升。这是账号的专业壁垒，解决的是“知识需求”。不是每个人都想被拍，但每个人都想拍得更好看。他打算从下期开始穿插摄影教学视频。
塔尖，占百分之十：破圈型内容——社会议题、价值观输出。李桂兰这条就是。它触达的不只是粉丝，是整个社会对普通劳动者的关注和尊重。这种内容不常做，但做一次就建一次品牌高度。
金字塔稳固的原因只有一个：底下够宽，上面够尖。
他合上本子，揉了揉眼睛。
配型的事还没消息。中华库没匹配，美国库和德国库还在筛，台湾慈济的申请已经提交了。一个多月了，没有一点动静。
如果找不到呢？
他咬了咬牙。
那就全网找。拍一期视频，把书言的故事讲出来，让几百万人一起帮忙找。
这是最后的办法。不到万不得已，他不想走这一步。不是因为怕丢人，是怕把女儿推到聚光灯下——她才五岁，不该承受这些。
但如果有必要，他会做的。
为了她的命，什么都可以。
他把电脑关了，站起来，走到窗边。
窗外，对面报社那栋五层小楼还亮着几盏灯。不知道是夜班编辑在赶稿子，还是值班的在睡觉。
他在那栋楼里待了八年。
现在，他在马路对面。
一步之遥，像是跨过了一生。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt130702/49847968.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com
一
五月初的一个早晨，渣辉在曾墨家楼下等他。
曾墨下楼的时候，渣辉正蹲在单元门口剥橘子。电动车歪靠在楼梯扶手上，车筐里还放着一袋橘子，橙黄橙黄的，看着就酸。
“你一大早跑这儿来干嘛？”
“找你聊事。”渣辉站起来，把橘子瓣塞进嘴里，含混不清地说，“走。”
“去哪儿？”
“先走着。”
两个人沿着小区门口的人行道往前走。四月底的风已经不冷了，吹在脸上软绵绵的。路边的槐树开了花，空气里有一股甜丝丝的味儿。
“账号现在一百二十多万粉丝了，”渣辉说，“该注册个公司了。”
“注册公司干嘛？”
“第一，没有公司主体，人家广告商打款打给谁？打你个人账户？税怎么算？第二，没有合同，万一出纠纷，你找谁去？第三，没有分工，什么事都咱俩干，能干多久？”
曾墨看着他。认识渣辉二十多年，头一回听他一下子说这么多话，还头头是道。
“你做过功课？”
“我做了五年传媒公司了，”渣辉说，“虽然没赚到钱，但怎么注册公司、怎么走账、怎么签合同，我比你熟。”
“那就注册一个。”
“找个离这儿近的。”
曾墨想了想，还没开口，渣辉突然停下来，指着马路对面。
“你看那儿。”
马路对面是一排底商，夹在一栋五层老办公楼和一家五金店中间。那栋五层老办公楼的外墙上挂着八个红色的亚克力字——西平五金机电公司。底商有一间门面，卷帘门半拉着，玻璃窗上贴着一张A4纸，白纸黑字写着四个字：“旺铺转让”。
“那位置行。”渣辉说。
两个人过马路，站在那间门面门口往里看。里面不大，三十来平的样子，地上铺着旧瓷砖，墙上刷的白漆有点发黄。以前好像是个图文打印店，墙角还堆着几卷剩下的背胶纸。
渣辉掏出手机，照着A4纸上的号码拨过去。对方是个中年男人，声音沙哑，说自己是房东，以前租给人开打印店的，人家不干了，想转出去。
“多少钱？”
“一个月一千五，半年付。”
渣辉捂住话筒，看曾墨。
曾墨点了点头。
“行，我们租了。什么时候签合同？”
二
合同签得很顺利。押金一千五，半年租金九千，一共一万零五百。渣辉垫的，说“算公司入股”。
曾墨没跟他争。
注册地址就用这间门面。渣辉找了个代办的，花了一千二，跑了一周，把营业执照、公章、银行对公账户、税务登记全办下来了。公司名字叫“墨辉文化传媒有限公司”。曾墨的墨，梁辉的辉。
曾墨第一次看到营业执照上那四个字的时候，盯了好几秒。
“怎么了？”渣辉问。
“没怎么。”他把执照收进抽屉里。
办公室简单收拾了一下。墙面重新刷了白，地砖擦了两遍，从曾墨家搬了一张旧桌子和两把椅子过来，又从渣辉公司搬了两台电脑。门口挂了一块小小的亚克力牌子——“墨辉文化”。不仔细看都看不见。
但位置好。马路对面就是报社，从窗户望出去，能看到那栋五层小楼的外墙和褪色的铜字。曾墨在这里上了八年班，从窗户往外看，看不到这间门面。那时候这间门面还是一个小卖部，卖烟酒饮料和零食。他偶尔会过来买包烟。
现在他坐在这间门面里，看对面的报社。
渣辉把电脑装好，拉了把椅子坐下，打开一个文档，开始打字。
“你干嘛呢？”曾墨问。
“写管理章程。”
“你还懂章程？”
“网上抄的，改改名字。”
曾墨笑了笑，没说话。
三
公司注册下来的第三天，曾墨的私信里多了几条商务合作。
不是什么好合作。
第一个是减肥药。文案写的是“一个月瘦三十斤，不节食不运动”，配图是一个女人减肥前后的对比照，P得连亲妈都不认识。报价八千。
第二个是保健品。叫什么“生命源胶囊”，号称能治三高、抗衰老、增强免疫力。包装上印着几个穿白大褂的外国老头，也不知道是真是假。报价一万二。
第三个是网贷平台。叫什么“借呗呗”，喊着“秒到账、低利率、无抵押”的口号。报价两万。
曾墨把这三条私信截了图，发给了渣辉。
“你看看。”
渣辉看完，抬起头看他：“接不接？”
“不接。”
“一个都不接？”
“一个都不接。”
“行，听你的。”
曾墨有点意外。他以为渣辉会劝他接一两个，毕竟公司刚注册，哪哪儿都要钱。但渣辉没劝。
“你不问我为什么？”曾墨说。
“你肯定有你道理。”
曾墨想了想，还是解释了一下：“恰烂饭伤号。流量就像存钱罐，每一次低质量的广告，就是从里面往外拿钱。要拿，也得是体面地拿。”
渣辉点了点头：“那慢慢等。”
四
没等太久。
一周后，一条私信让曾墨眼睛亮了一下。
发信人是一家叫“玛丽黛佳”的国货美妆品牌。对方自称是品牌公关，姓周，是个女的。她说话很专业，没有一上来就报价格，而是先问曾墨对国货美妆的看法。
曾墨对国货美妆没什么看法。但他对这家公司有印象——前世他在刷短视频的时候，刷到过这个品牌的广告。产品不算贵，包装挺好看，口碑也不错。
他回了一句：“你们想怎么合作？”
周小姐说：“我们不想要硬广。你们那个‘素人改造’的系列，能不能做一期‘国货之光’的主题？用我们的产品化妆，自然植入。”
曾墨想了想：“你们产品怎么样？”
“我们可以寄样品给你试用。”
“不用寄，我先找人试试。”
他翻开手机通讯录，找到一个名字——唐雨。
唐雨是他以前的同事，报社广告部的，比他晚一年进报社。她长得很普通，但审美不错，化妆技术也好。报社还没裁员的时候，两个人偶尔会在食堂碰到，聊几句。后来曾墨离职了，联系就少了，但微信还在。
曾墨给她发了条消息：“雨姐，忙不忙？”
唐雨回得很快：“不忙。怎么了？”
“帮我试个东西。化妆品。你周末有空吗？”
“周末？我看看……周六下午行吗？”
“行。你到城南那个‘墨墨摄影’影楼，我发你地址。”
“好。”
周六下午，唐雨到了影楼。她穿着一件白色的棉麻衬衫，头发散着，化了淡妆。曾墨把玛丽黛佳的产品递给她——粉底液、眉笔、眼影盘、口红。
“这个牌子，你试一下，给个评价。”
唐雨在化妆台前坐下，拿起粉底液挤了一点在手背上，推开，闻了闻，又看了看质地。
“粉底液轻薄，遮瑕一般，适合日常妆。干皮用要做好保湿。”她拿起眼影盘，用手指抹了一个颜色，涂在手背上，“显色度不错，不飞粉。这盘配色偏大地色，日常用没问题。”最后拿起口红，在自己嘴唇上涂了一层，抿了抿。
“有点干，打底做好了也行。”
“整体呢？”
“整体来说，对得起这个价格。比大牌差点，比杂牌强。性价比可以。”
曾墨点了点头。唐雨的评价和小何说的差不多。
“你帮我试这个，要干嘛？”唐雨问。
“有个合作，想看看产品靠不靠谱。”
“你接了？”
“还没。产品靠谱再接。”
唐雨看了他一眼，笑了一下：“你这人，做事还是这么谨慎。”
曾墨没接话。他给周小姐回了消息：“产品我试了，可以合作。报价多少？”
“十五万。”
曾墨看了这个数字，没急着回。他想了想——十五万，够书言输七十多次血了。够影楼交四年房租。够他从前在报社干好几年的工资。
他把这个数字告诉了渣辉。渣辉在电话那头回了一句：“你定。”
五
合作的方式，曾墨想得很清楚。
不做硬广。不喊口号。不在视频里说“这个牌子真好用”。他把产品自然地放进“素人改造”的化妆环节里。小何用玛丽黛佳的粉底液、眉笔、眼影盘、口红给拍摄对象化妆，镜头扫过去，观众能看到，但不是刻意展示。
拍摄对象是他找的一个二十四岁的女孩，叫陈莉。陈莉在一家房产中介上班，每天穿职业装、化淡妆，但她自己觉得“化得不好看，就是糊一层”。
小何给她化妆的时候，一边化一边教她怎么用。镜头在旁边拍着，不说话。桌上摆着玛丽黛佳的产品，没有特写，就是自然地在画面里。
拍完之后，陈莉看着照片愣了半天。
“这是我？”她问。
“是你。”曾墨说。
视频发布后，数据没掉。播放量五百多万，点赞十八万，评论六千多条。评论里没有人骂“广告”。有人问“化妆用的什么牌子”，有人自己答了“好像是玛丽黛佳，我在屈臣氏见过”。还有人说“这个植入可以，不烦人”。
周小姐第二天发来消息：“合作愉快。下次有机会再合作。”
十五万到账的那天，渣辉把银行流水截图发到曾墨手机上，配了一行字：“咱们有钱了。”
曾墨回了一个字：“嗯。”
他把手机放下，翻开那个皱巴巴的本子，在收入那一栏写下一行字：
第一笔商业收入：15万。余额：39万（24万+15万）。
然后他想了想，又加了一句：
不恰烂饭，也能赚钱。
六
公司有了，钱有了，该搭架子了。
渣辉负责招人。他在本地招聘网站上发了个帖子，招剪辑和运营。来面试的不多，毕竟是小城市，做短视频的人少。最后招了两个——一个剪辑，二十二岁，刚毕业，学过PR和Vegas；一个运营，二十五岁，之前在一家电商公司做客服，嘴皮子利索。
加上曾墨和渣辉，一共四个人。渣辉还兼着前台、财务、保洁。
曼秋是第三个加入的。
曾墨去找她的时候，她正在夜市摆地摊。曼秋离婚快一年了，没什么收入，政府给的公益岗位工资太低，不够生活。她咬咬牙，批了点袜子，每天晚上五点出摊，十点收摊，一天赚个五六十块钱，好的时候能到一百。
曾墨蹲下来，帮她一起装袜子。
“姐，别摆了。来帮我。”
“帮你干嘛？”
“管商务。跟人谈合作、对接品牌方、审合同、催款。你嘴皮子利索，干这个合适。”
曼秋沉默了一会儿。她这辈子没干过什么正经工作。纺织厂下岗后，到处打零工，超市收银、家政保洁、夜市摆摊。每一份工都是能糊口就行，不敢挑。
“我能行吗？”她问。
“你试试。”
“工资呢？”
“试用期五千，转正八千。”
曼秋的手停在蛇皮袋的拉链上。五千。她摆地摊，一个月累死累活，好的时候赚两千，差的时候一千出头。八千，她想都没想过。
“你别骗我。”
“我骗你干嘛。”
曼秋低下头，把拉链拉好，拍了拍手上的灰。
“行。我去。”
七
曼秋来上班的第一天，穿了一件新买的浅蓝色衬衫。她在镜子前照了好几遍才出门，怕自己看起来不像“商务总监”的样子。
曾墨没给她印名片。公司刚起步，用不着那些虚的。他让渣辉在白板上写了“商务”两个字，下面是曼秋的名字。虽然整个公司就四个人，分工明确就行。
曼秋第一件事是把曾墨的商务合作文档重新整理了一遍。以前曾墨只是截图存着，谁报价多少、产品是什么、联系方式是什么，乱糟糟的。曼秋做了个Excel表格，分门别类，清清楚楚。
曾墨看了一眼，说：“姐，你以前是不是做过文员？”
“没有。在纺织厂的时候当过统计员，记产量的。”
“那差不多。”
康启宸，曼秋的儿子，曾墨的外甥，周末也来帮忙。
启宸十六岁，上高一，成绩好得不像话。他在学校学过Excel，操作起来比渣辉还溜。曾墨让他帮忙整理粉丝数据、做报表，他半天就做完了，还在旁边加了几行备注，写得清清楚楚。
曾墨问他：“你以后想学什么？”
“计算机。”启宸说。
“为什么？”
“因为以后是互联网的时代。”
曾墨看了他一眼。十六岁，说话像二十六岁。
“那我教你摄影？”
启宸想了想：“学。多学点没坏处。”
嫂嫂张慧芳是第四个加入的。她还在超市上班，但超市的生意越来越差，连锁店关了好几家，她那个店的销售额每个月都在掉。公司已经在传要裁员了，店长可能保不住。
曾墨给她打了个电话：“嫂子，来帮我管供应链。”
“供应链是什么？”
“就是选品。你做了十几年超市，什么货好卖、什么价格合理、什么供应商靠谱，你比我懂。”
张慧芳犹豫了几天。辞掉店长的工作，意味着放弃一份干了十几年的稳定收入，去一个刚成立的小公司。她跟曾砚商量，曾砚说：“去帮帮，曾墨一个人，还要给言言治病，难。”
她来了。
四个人——曾墨、渣辉、曾曼秋、张慧芳。加上两个新招的员工，团队扩到六个人。
小小的办公室坐得满满当当，渣辉把自己的工位让给了曼秋，自己搬到门口，说是“方便抽烟”。
八
公司走上正轨的同时，曾墨的拍摄也没停。
第一期到第六期已经发完。第七期是秦昊，想当兵没当成的男孩。第八期是许秀英，五十岁开始学画画的阿姨。第九期是赵磊，从工厂辞职想开书店的年轻人。
每一期都有不错的反响，但算不上爆款。
许秀英那条视频发出去之后，评论区有人说“阿姨画得真好”，有人说“我退休了也去学”，点赞十来万，中规中矩。赵磊那条也差不多，留言最多的是“开书店不赚钱”，其次是“佩服他的勇气”。
曾墨知道，需要再来一个能破圈的。
第十期，他选了环卫工人李桂兰。
李桂兰五十四岁，在西平市环卫处干了八年。她负责的路段在老城区，从人民广场到新华书店，大概八百米。每天凌晨四点到岗，扫到上午七点，休息半小时，再扫到十一点。
曾墨是在网上看到她的。西平本地论坛上有人发帖，说她捡到一个钱包，里面有三千多块钱，她原地等了两个小时等到了失主。失主要给她五百块钱感谢，她没收。
发帖的人说：“一个扫大街的阿姨，月薪一千八，捡到三千多块钱，一分没要。”
曾墨看到这个帖子的时候，脑子里已经有了画面。他托人找到了李桂兰的电话，打过去，说明来意。李桂兰在那头沉默了一会儿，说：“我一个扫马路的，有什么好拍的？”
“您扫的不是马路，”曾墨说，“您扫的是这座城市的脸面。”
李桂兰又沉默了一会儿：“那你来吧。”
九
拍摄那天，曾墨凌晨三点半起床。
闹钟响的时候他以为自己定错了时间，揉了两遍眼睛才确认。他洗了把脸，背上相机包，骑电动车去了李桂兰家。
李桂兰住在城东的一片自建房里。房子不大，红砖砌的，屋顶是石棉瓦，门口堆着几把扫帚和一辆三轮保洁车。曾墨到的时候，她正在厨房里煮粥。灶是煤炉子，火苗舔着锅底，屋里暖烘烘的。
“吃了没？”她问。
“没呢。”
“给你盛一碗。”
粥是白米粥，稠的，配一碟咸菜。曾墨端着碗坐在门槛上喝，李桂兰蹲在旁边吃馒头，一口馒头一口咸菜，吃得很快。
“您闺女呢？”曾墨问。
“在省城上大学。今年大三。”
“学什么？”
“会计。”李桂兰说这个的时候，脸上有种不一样的光，“她说以后要考注册会计师。”
“出息。”
“出息不出息的，她自己喜欢就行。”
吃完饭，李桂兰换上工作服，戴上手套和口罩，推着保洁车出门。曾墨跟在后面，相机挂在脖子上，没急着拍。
凌晨四点的西平，天还是黑的。路灯亮着，橘黄色的光，把人的影子拉得很长。街上没有车，没有行人，只有他们两个人。
李桂兰开始扫地。她扫得很仔细，不是随便划拉两下，而是每一帚都压着上一帚的痕迹，像写字一样。
曾墨举起相机。他没用长焦，用的是35mm定焦——这个焦段能拍进环境，把人放在场景里，而不是把人从场景里抠出来。光圈开到f/4，不用太大的虚化，要让背景说话。快门1/125，手动曝光，ISO调到1600，路灯下的光线不够，但能看。
他没有叫她看镜头。他跟在后面，保持五米左右的距离，像一个影子。
十
扫到五点半的时候，天开始亮了。东边的天际线泛起一层灰蓝色，慢慢地染上橘红色。路灯在这时候熄了，一眨眼的工夫，整条街暗了一瞬，然后被晨光重新照亮。
李桂兰在路边停下来，从保洁车的筐里拿出水杯，喝了一口水。晨光打在她脸上，皱纹很深，但眼睛很亮。
曾墨蹲下来，用低角度拍了一张。天空占了画面的三分之二，李桂兰站在下面，小小的，像一棵树。
他站起身，又拍了一张。这一次他用了50mm，f/2.8，把焦点锁在她眼睛上。身后是虚化的街道和老旧的楼房。
七点钟，李桂兰坐在路边的台阶上吃早餐。馒头是从家里带的，已经凉了。她从保温杯里倒出一碗粥，就着咸菜吃。
吃的时候噎了一下，她拿起水杯喝了一口水。
曾墨拍到了那个瞬间。
没有摆拍，没有打光，没有让她“再来一次”。最好的照片，是对方忘了你在的时候拍的。
八点，街上开始有人了。上班的、上学的、买菜的。有人路过李桂兰身边，匆匆的，不看她。
曾墨问：“累吗？”
李桂兰把扫帚靠在保洁车上，活动了一下肩膀。
“不累。我闺女有出息就行。”
她说这话的时候，看着远处。不是看什么东西，就是看远处。
曾墨没有追问。有些话不需要追问，有些表情不需要解释。
十一
剪辑的时候，曾墨把配乐压得很低。
李桂兰扫地那段，他用的是环境声——扫帚划过地面的声音、远处偶尔经过的车辆声、风吹过树叶的声音。他没有加音乐，因为他觉得不需要。那些声音就够了。
整条视频只有两分钟。前四十秒是凌晨四点的西平，她推着保洁车走在空荡荡的马路上；中间一分钟是她扫地的各种画面，不同角度、不同光线、不同路段；最后二十秒是她坐在台阶上吃早餐，晨光打在她脸上，她说“我闺女有出息就行”。
视频结尾，曾墨让镜头在她脸上停了五秒。
没有字幕，没有配音，就是她的脸。
皱纹很深，眼睛很亮。
十二
视频发布后，数据比前几期都好。
不是好一点，是好很多。
二十四小时播放量破一千万，四十八小时破两千万。点赞八十多万，评论三万多条。
评论区里，有人哭，有人沉默，有人说想起了自己的妈妈。
一个用户留言：“我妈也是环卫工人。我从来没跟她说过谢谢。”
另一个留言：“她的女儿一定很骄傲。”
还有一个留言：“这才是真正的流量。不是哗众取宠，是让普通人被看见。”
主流媒体开始转载。微博上几个千万粉丝的大V转发了，配文是“看见”。人民日报的官方微博转发了，配文是“城市的美容师”。
渣辉打来电话，声音都变了：“人民日报！人民日报转了我们的视频！”
“嗯。”
“你怎么一点都不激动？”
“我刚知道。”
“你知道人民日报是什么意思吗？那是官方认证！咱们这个账号，从今天开始不一样了！”
曾墨挂了电话，把视频又看了一遍。
李桂兰坐在台阶上吃馒头的那一段，他反复看了好几遍。她吃馒头的时候被噎了一下，喝了一口水，然后继续吃。
那个瞬间，没有任何表演的成分。她就是饿了，就是噎了，就是渴了。那个瞬间的“人味”，比任何精心设计的画面都有力量。
这就是纪实人像的核心——不摆拍，用环境光，抓瞬间，留白。
观众看到的不是“一个环卫工人的故事”，是“一个人的故事”。这个人刚好是环卫工人而已。
十三
央视联系采访，是视频发布后的第三天。
一个自称是央视《真诚·沟通》栏目编导的人打来电话，说想采访曾墨和李桂兰，做一期五分钟的人物短片。
渣辉在旁边听到了，眼睛瞪得溜圆。等曾墨挂了电话，他一把抓住曾墨的胳膊：“央视！你拒绝？？”
“拒绝了。”
“你知道多少人想上央视上不了吗？”
“我知道。”曾墨说，“但现在不是时候。”
“那什么时候是时候？”
“等我们站稳了。”曾墨说，“现在上去，人家问你是谁？你说是做短视频的。然后呢？然后没了。等我们做出更多的东西，等我们的故事更完整，再上去不迟。”
渣辉松开手，看着他，像看一个不认识的人。
“你变了。”他说。
“变了就对了。”
十四
夜深了，曾墨一个人坐在电脑前。
他把这段时间的数据翻出来，做了一个复盘。
十期视频，播放量从两三百万到两千万，粉丝从零到一百三十万。爆款的内容类型很清晰——普通人的故事。不是因为他们普通，是因为他们被看见了。
他在本子上画了一个三角形。
塔基，占百分之六十：共鸣型内容——素人改造、普通人故事。这是账号的基本盘，解决的是“情感需求”。观众看这些视频，哭、笑、被触动，想给自己、给家人、给生活一个新的期待。
塔身，占百分之三十：干货型内容——摄影教程、审美提升。这是账号的专业壁垒，解决的是“知识需求”。不是每个人都想被拍，但每个人都想拍得更好看。他打算从下期开始穿插摄影教学视频。
塔尖，占百分之十：破圈型内容——社会议题、价值观输出。李桂兰这条就是。它触达的不只是粉丝，是整个社会对普通劳动者的关注和尊重。这种内容不常做，但做一次就建一次品牌高度。
金字塔稳固的原因只有一个：底下够宽，上面够尖。
他合上本子，揉了揉眼睛。
配型的事还没消息。中华库没匹配，美国库和德国库还在筛，台湾慈济的申请已经提交了。一个多月了，没有一点动静。
如果找不到呢？
他咬了咬牙。
那就全网找。拍一期视频，把书言的故事讲出来，让几百万人一起帮忙找。
这是最后的办法。不到万不得已，他不想走这一步。不是因为怕丢人，是怕把女儿推到聚光灯下——她才五岁，不该承受这些。
但如果有必要，他会做的。
为了她的命，什么都可以。
他把电脑关了，站起来，走到窗边。
窗外，对面报社那栋五层小楼还亮着几盏灯。不知道是夜班编辑在赶稿子，还是值班的在睡觉。
他在那栋楼里待了八年。
现在，他在马路对面。
一步之遥，像是跨过了一生。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt130702/49847968.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com