第3章 雪盲
明末枭臣小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
宋清欢是被一阵窸窸窣窣的动静弄醒的。
她睁开眼的时候，客厅还是暗的，窗帘缝隙那道光已经变成了晨光的颜色，灰白中透一点淡金，斜斜地铺在地板上。她蜷在沙发上，毛毯裹了一夜，手脚还是凉的。听见那阵动静从卧室方向传过来，窸窸窣窣的，像小动物在刨被窝。
她坐起来，头发散了半边，后颈酸得厉害。沙发太短，她个子也不矮，蜷了一夜整个人像被折叠过一样，腰眼处僵得发硬。她按着后腰站起来，赤着脚走到卧室门口推开门。傅念已经醒了，坐在床上揉眼睛，头发翘得乱七八糟，嘴角还挂着一点口水的痕迹。他看见她站在门口，愣了一秒，然后伸出两只手："妈妈抱。"
宋清欢走过去把他从被窝里捞出来，抱在怀里掂了掂。傅念把脸埋在她肩膀上，闷声说："妈妈你昨天回来好晚。我半夜醒了，你不在。"
"妈妈开会去了。"她抱着他往卫生间走，"你昨晚做噩梦没有？"
"没有。我梦见下大雪了。"傅念的声音还带着刚醒的软糯，"下了好大好大的雪，把我们家窗户都挡住了。我在窗上画了一只小鸭子。"
宋清欢抱着他的手忽然紧了紧。"窗上？什么窗？"
"就是——"傅念歪着头想了一下，"就是我们家老家的那种窗，木头的，冬天会蒙雾。我在雾上画了小鸭子，还有妈妈。"
宋清欢站在卫生间门口停了两秒。她从没跟傅念讲过老家的事，没讲过木窗，没讲过蒙雾的玻璃。三岁的小孩应该连"老家"是什么都不知道。可他歪着头说出"木头的窗"的时候，那个语气自然得像在说一件每天都在发生的事。
"你怎么知道老家有木头窗？"她把他放到小板凳上坐着，拿了他的牙刷挤牙膏。
傅念接过牙刷塞进嘴里，含糊不清地说："就是知道呀。我昨天在梦里看见了。"
宋清欢蹲在他面前看着他刷牙。泡沫从他嘴角溢出来，他低头吐了一下，又继续刷。他的睫毛很翘，垂下来的时候投在脸颊上两小片扇形的影，嘴唇薄薄的，沾着牙膏沫的嘴唇粉而润。宋清欢看着他那张脸，忽然觉得心口有什么东西轻轻拱了一下，像冻土底下有颗种子正在顶开壳。
她伸手把傅念嘴角的泡沫擦掉了。傅念冲她笑了一下，满嘴泡沫笑得眼睛眯成两条缝，嘴角两个小窝深深的。
吃完早饭宋清欢把傅念送去幼儿园。出门的时候她在玄关换鞋，弯腰系鞋带的瞬间看见鞋柜最底层那一格里放着的红毛线团。那是上个月傅念在幼儿园做手工的时候老师让带的，她家里翻了一圈只翻出这一团，也不知道什么时候买的，就塞在鞋柜最里面落了一层灰。她拿出来的时候上面还缠着几根旧毛线，松松散散的，像被人拆过又没拆完。
她当时没多想，把毛线团给了傅念。现在她蹲在鞋柜前面看着那团只剩一半的红毛线，指尖伸过去碰了一下。毛线的触感粗而绒，在指腹上蹭过的时候带起一点细小的静电，微微发痒。她攥了一下那团毛线，又松开了，站起来牵着傅念出了门。
幼儿园门口送完傅念回来，她路过巷口那家早餐店，停下来买了一杯热豆浆。塑料袋提在手里，豆浆的热气把袋壁蒸出一层水雾。她低头看着那层水雾，想起昨天出租车窗玻璃上她用手指画的那几道弧线，已经什么都想不起来画的是什么了。
她推门进屋的时候手机响了。乔西打来的。
"声明发了。"乔西的声音带着早起才有的沙哑，但情绪是紧的，"十分钟前，傅氏公关部那边已经有人联系我了，说傅总要求直接跟你对话。"
"不接。"宋清欢把豆浆放在茶几上，在沙发坐下来，"所有沟通走法务。你跟那边说清楚了。"
"说了。但他们那边很急。"乔西顿了一下，"傅璟亲自给我打的电话。我听他那个声音……不太对劲。"
宋清欢在沙发上坐着，手指搭在豆浆杯上，杯壁的热度从指尖渗进来，烫而湿。"什么不太对劲？"
"就是……"乔西斟酌了一下用词，"他问你是不是出事了。问你是不是昨晚身体不舒服才走的。他说他想跟你当面谈，语气不像是来兴师问罪的，听着像是……像是真着急了。"
宋清欢没有说话。她低头看着豆浆杯壁上凝结的水珠，一颗一颗顺着杯身滑下去，留下细长的湿痕。傅璟着急了。她跟他同住一个屋檐下三年，从没见过他着急。他永远从容，永远可控，永远在事情发生之前就想好了三种应对方案。他连宣布她是替身的时候都是平铺直叙的，像念一份早已写好的会议纪要。现在他着急了。
"你跟他怎么说的？"她问。
"我说清欢身体没事。但她让我转告你，你们之间从现在起只有法律程序。别的没什么好谈的。"
"他什么反应？"
乔西沉默了两秒。"他挂电话之前说了一句话。他说——'告诉她，我书房第三层抽屉里有一条红围巾，问她还记不记得。'"
宋清欢的呼吸忽然停了。红围巾。她捏着照片的那只手的食指猛地蜷了一下，薄茧抵着杯壁，豆浆杯被捏得微微变形，热气从变形处溢出来一股，烫了她虎口一下。她没松手。
"他原话是这么说的？"她的声音忽然变了，她自己听出来了，里面那根绷着的弦松了一度。
"原话。一个字没改。他还说那围巾放了十年了，一直没动过。"
宋清欢握着手机坐在沙发上。晨光从窗帘缝隙照进来，刚好落在她摊开的左手上。她低头看着自己的左手掌心，纹路浅而乱，像一幅被反复擦改过的铅笔画。那条红围巾不是丢了吗？不是连同纸盒子、那封信、所有的东西一起没了吗？傅璟说书房抽屉里有一条，他说放了十年。他什么时候拿走的？那天晚上她出门之后，他隔着那道矮墙翻过来过？还是她还没出门之前他就已经把围巾从纸盒子里拿走了？
"清欢？"乔西在那边喊她。
"在。"她把声音稳了稳，"你跟他说，我不记得什么围巾。挂了。"
她把电话挂了。手机翻扣在膝盖上，她坐在沙发里看着对面那面空墙。墙上有傅念用蜡笔画的一道歪歪扭扭的弧线，她一直没擦，因为傅念说那是彩虹。那弧线画得潦草而天真，颜色涂出边界一大截，红黄蓝紫四色混在一起，像一团被揉碎的糖纸。
宋清欢看着那道彩虹看了很久。然后她站起来走到卧室的书桌前，拉开最下面那层抽屉。抽屉里压着一只铁盒子，落了一层薄灰，她拿起来吹了一下，打开锁扣。里面躺着几样东西：一本护照，一张银行卡，一份傅念的出生证明，还有一张皱巴巴的旧纸片。她伸手在最底下翻了一会儿，指尖碰到了一张叠得很小的纸条，边角发黄，纸面脆而薄。
她把它拿出来展开。纸条上写着一行字，字迹很淡，墨迹褪得几乎看不清了。但那个笔势她还记得——收笔微微上扬，像一只没钩完的钩子。那行字写着："清欢，围巾我拿走了。你织的时候我隔着墙看见了。明年夏天回来找你。等我。"
宋清欢盯着那行字，指尖在纸面上轻轻摩挲过每一个笔画的沟痕。纸张太脆了，她不敢用力，只是把纸条平放在桌面上，用掌心压着它的边角。十年前的冬天，他在她出门之前就翻过那道矮墙，拿走了纸盒子里的围巾。他写了这张纸条塞进了某个她后来没有找到的地方。也许是窗台底下，也许是门缝里，也许是——她忽然记起来，那天天亮之后她推开北屋的门去院子里扫雪，门槛旁边的砖缝里夹着一角白色的东西，她以为是被风吹来的废纸，一脚踢开了。
是这张纸条。她踢开了它。她没看到。她踩着雪出了门，再也没回来。傅璟在雪地里等了她一个冬天，等到了开春雪化，等到了夏天，那"明年夏天"变成了很多个明年，他始终没有等到她回去看那张纸条。
宋清欢把纸条又叠好放回铁盒子里，锁上，塞回抽屉最深处。她站起来走到窗前，把窗帘拉开了一条缝。外面天色灰白，云层压得很低，像又要下雪了。楼下的银杏叶子早落光了，光秃秃的枝丫横在灰白的天空前面，跟老家那棵槐树很像。
她的手机又在茶几上震了一下。她没有回头去看。她靠着窗台站着，右手食指那粒薄茧抵着窗玻璃，玻璃凉而光，抵着那一小块硬皮，像一颗按在冰面上的什么小石子。她看着窗外灰白的天色，忽然想起昨晚走出宴会厅的时候，夜风灌进她肺里，冷的，涩的，像吞了一把碎雪。
雪还要下。不知道什么时候停。
此时此刻，傅氏大厦顶层办公室，傅璟坐在办公桌后面，面前摊着一只深灰色的铁质保险柜。柜门开着，里面几格层板空了大半，只有一个东西单独放在最中间那层——一条大红色的粗绒围巾，叠得整整齐齐，流苏理得一丝不乱，每一根线头都妥帖地收平了。红毛线在台灯的暖光下泛着温吞的光，针脚不匀，有的地方松有的地方紧，边沿还留着一小块没剪干净的毛球。他把它拿出来了，捧在手里。毛线的触感粗而绒，蹭着掌心，微微发痒。
他把它握在手里攥了一会儿，然后低头把脸埋了进去。毛线蹭着他的眉眼，鼻尖抵着一条歪歪扭扭的针脚——那条针脚缝得尤其紧，毛线绷得发硬，像被谁用力扯着织进去的。那是她织到第三遍的时候拆了重来的那一截。他不知道。他只是隔着墙头看见她北屋的灯亮了整整一个冬天，看见她趴在炕桌上低着头，看见她偶尔停下来把围巾举起来对着灯看，看见她对自己摇头嘟囔什么。他从没进去过。他只隔着一道矮墙站在院子里看了她一个冬天。
他把围巾从脸上拿下来，叠回原来的形状，放回保险柜里。关了柜门，转了三圈密码锁。咔嗒一声锁上了。
他坐在办公桌前，看着那只保险柜的灰色铁门。手机在桌角亮了一下，是助理发来的消息：「宋小姐律师那边再次确认，所有沟通走法务，不接受任何形式的私下约见。另外——幼儿园那边查到了，宋小姐三年前登记的儿子，父亲一栏写的是'傅璟'。名字叫傅念。」
傅璟盯着"傅念"两个字看了很久。念。她给孩子起名叫念。那个字他写过无数遍。照片背面上，文件末页上，心里默念了十年——吾念阿璟。他把手机关了，靠进椅背里。台灯的光从他头顶照下来，把他半张脸照亮了，另外半张沉在阴影里。他闭上眼，指腹无意识地碾着桌面光滑的漆面，碾了很多下。
窗外的天彻底阴了。细小的雪片开始从云层里往下落，一开始疏疏淡淡的，后来密了，贴在大厦的玻璃幕墙上，化了，留下一道道细长的水痕。整座城市正在被雪慢慢裹进去。
他睁开了眼。雪片贴着他的落地窗往下滑，一道道水痕交错着，像谁用手指在窗上胡乱画了几笔。他看着那些水痕，忽然站起来，拿起外套往门外走。助理在后面喊了一声"傅总您去哪"，他没有回头。
电梯门在他面前合拢的时候，他从口袋里掏出了手机，翻到一个没有存名字的号码。那个号码是今天早上乔西无意中漏给他的——她说"清欢现在住的那边信号不好"的时候，他没追问地址，但他记住了"那栋楼"。
他拨通了那个号码，响了三声，对面接了。没有说话，只有很轻的呼吸声，一下一下的。
傅璟握着手机站在电梯里，声音哑着，每一个字都像从很深的地方捞上来的："清欢。围巾我记得。你织了七遍。你手指破了三回。我隔着墙看见的。我拿走了围巾，我写了纸条给你，你没看到。我在你家门口等了你整个寒假。我没等到。"
电话那头沉默了很久。久到电梯到了一楼门开了，冷风从外面灌进来，吹在他脸上。他听见电话那头有一个很轻的声音，轻得像雪花落到水面上化掉的那一瞬间。她说："傅璟，你晚了十年。"
然后电话挂了。嘟嘟嘟的忙音从听筒里传出来，他站在一楼大厅门口，外面雪下得密了，一片一片落在台阶上，铺了一层薄薄的白。他握着手机站在那里没有动，雪飘进来落在他的肩膀上，化了，洇出深色的水痕。
他站了很久。然后他把手机收进口袋里，转身走回了电梯。
电梯门合拢之前，他低头看了一眼自己的右手食指。指腹上什么都没有，光滑的，没有茧，没有线头。但他用拇指碾了碾那个位置，碾得发红发疼。那里空的。什么东西都没有。
他想不起来三年前从医院里把她带回来的那天，她递过来让他握的那只手，指腹上是不是有一粒薄茧。他当时没看。他当时只看了她的脸，觉得"像"，又把目光移开了。
电梯上行。楼层数字一个接一个跳过去，红色的，一下，又一下，亮着，灭着，像心跳。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt133060/50671181.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com
她睁开眼的时候，客厅还是暗的，窗帘缝隙那道光已经变成了晨光的颜色，灰白中透一点淡金，斜斜地铺在地板上。她蜷在沙发上，毛毯裹了一夜，手脚还是凉的。听见那阵动静从卧室方向传过来，窸窸窣窣的，像小动物在刨被窝。
她坐起来，头发散了半边，后颈酸得厉害。沙发太短，她个子也不矮，蜷了一夜整个人像被折叠过一样，腰眼处僵得发硬。她按着后腰站起来，赤着脚走到卧室门口推开门。傅念已经醒了，坐在床上揉眼睛，头发翘得乱七八糟，嘴角还挂着一点口水的痕迹。他看见她站在门口，愣了一秒，然后伸出两只手："妈妈抱。"
宋清欢走过去把他从被窝里捞出来，抱在怀里掂了掂。傅念把脸埋在她肩膀上，闷声说："妈妈你昨天回来好晚。我半夜醒了，你不在。"
"妈妈开会去了。"她抱着他往卫生间走，"你昨晚做噩梦没有？"
"没有。我梦见下大雪了。"傅念的声音还带着刚醒的软糯，"下了好大好大的雪，把我们家窗户都挡住了。我在窗上画了一只小鸭子。"
宋清欢抱着他的手忽然紧了紧。"窗上？什么窗？"
"就是——"傅念歪着头想了一下，"就是我们家老家的那种窗，木头的，冬天会蒙雾。我在雾上画了小鸭子，还有妈妈。"
宋清欢站在卫生间门口停了两秒。她从没跟傅念讲过老家的事，没讲过木窗，没讲过蒙雾的玻璃。三岁的小孩应该连"老家"是什么都不知道。可他歪着头说出"木头的窗"的时候，那个语气自然得像在说一件每天都在发生的事。
"你怎么知道老家有木头窗？"她把他放到小板凳上坐着，拿了他的牙刷挤牙膏。
傅念接过牙刷塞进嘴里，含糊不清地说："就是知道呀。我昨天在梦里看见了。"
宋清欢蹲在他面前看着他刷牙。泡沫从他嘴角溢出来，他低头吐了一下，又继续刷。他的睫毛很翘，垂下来的时候投在脸颊上两小片扇形的影，嘴唇薄薄的，沾着牙膏沫的嘴唇粉而润。宋清欢看着他那张脸，忽然觉得心口有什么东西轻轻拱了一下，像冻土底下有颗种子正在顶开壳。
她伸手把傅念嘴角的泡沫擦掉了。傅念冲她笑了一下，满嘴泡沫笑得眼睛眯成两条缝，嘴角两个小窝深深的。
吃完早饭宋清欢把傅念送去幼儿园。出门的时候她在玄关换鞋，弯腰系鞋带的瞬间看见鞋柜最底层那一格里放着的红毛线团。那是上个月傅念在幼儿园做手工的时候老师让带的，她家里翻了一圈只翻出这一团，也不知道什么时候买的，就塞在鞋柜最里面落了一层灰。她拿出来的时候上面还缠着几根旧毛线，松松散散的，像被人拆过又没拆完。
她当时没多想，把毛线团给了傅念。现在她蹲在鞋柜前面看着那团只剩一半的红毛线，指尖伸过去碰了一下。毛线的触感粗而绒，在指腹上蹭过的时候带起一点细小的静电，微微发痒。她攥了一下那团毛线，又松开了，站起来牵着傅念出了门。
幼儿园门口送完傅念回来，她路过巷口那家早餐店，停下来买了一杯热豆浆。塑料袋提在手里，豆浆的热气把袋壁蒸出一层水雾。她低头看着那层水雾，想起昨天出租车窗玻璃上她用手指画的那几道弧线，已经什么都想不起来画的是什么了。
她推门进屋的时候手机响了。乔西打来的。
"声明发了。"乔西的声音带着早起才有的沙哑，但情绪是紧的，"十分钟前，傅氏公关部那边已经有人联系我了，说傅总要求直接跟你对话。"
"不接。"宋清欢把豆浆放在茶几上，在沙发坐下来，"所有沟通走法务。你跟那边说清楚了。"
"说了。但他们那边很急。"乔西顿了一下，"傅璟亲自给我打的电话。我听他那个声音……不太对劲。"
宋清欢在沙发上坐着，手指搭在豆浆杯上，杯壁的热度从指尖渗进来，烫而湿。"什么不太对劲？"
"就是……"乔西斟酌了一下用词，"他问你是不是出事了。问你是不是昨晚身体不舒服才走的。他说他想跟你当面谈，语气不像是来兴师问罪的，听着像是……像是真着急了。"
宋清欢没有说话。她低头看着豆浆杯壁上凝结的水珠，一颗一颗顺着杯身滑下去，留下细长的湿痕。傅璟着急了。她跟他同住一个屋檐下三年，从没见过他着急。他永远从容，永远可控，永远在事情发生之前就想好了三种应对方案。他连宣布她是替身的时候都是平铺直叙的，像念一份早已写好的会议纪要。现在他着急了。
"你跟他怎么说的？"她问。
"我说清欢身体没事。但她让我转告你，你们之间从现在起只有法律程序。别的没什么好谈的。"
"他什么反应？"
乔西沉默了两秒。"他挂电话之前说了一句话。他说——'告诉她，我书房第三层抽屉里有一条红围巾，问她还记不记得。'"
宋清欢的呼吸忽然停了。红围巾。她捏着照片的那只手的食指猛地蜷了一下，薄茧抵着杯壁，豆浆杯被捏得微微变形，热气从变形处溢出来一股，烫了她虎口一下。她没松手。
"他原话是这么说的？"她的声音忽然变了，她自己听出来了，里面那根绷着的弦松了一度。
"原话。一个字没改。他还说那围巾放了十年了，一直没动过。"
宋清欢握着手机坐在沙发上。晨光从窗帘缝隙照进来，刚好落在她摊开的左手上。她低头看着自己的左手掌心，纹路浅而乱，像一幅被反复擦改过的铅笔画。那条红围巾不是丢了吗？不是连同纸盒子、那封信、所有的东西一起没了吗？傅璟说书房抽屉里有一条，他说放了十年。他什么时候拿走的？那天晚上她出门之后，他隔着那道矮墙翻过来过？还是她还没出门之前他就已经把围巾从纸盒子里拿走了？
"清欢？"乔西在那边喊她。
"在。"她把声音稳了稳，"你跟他说，我不记得什么围巾。挂了。"
她把电话挂了。手机翻扣在膝盖上，她坐在沙发里看着对面那面空墙。墙上有傅念用蜡笔画的一道歪歪扭扭的弧线，她一直没擦，因为傅念说那是彩虹。那弧线画得潦草而天真，颜色涂出边界一大截，红黄蓝紫四色混在一起，像一团被揉碎的糖纸。
宋清欢看着那道彩虹看了很久。然后她站起来走到卧室的书桌前，拉开最下面那层抽屉。抽屉里压着一只铁盒子，落了一层薄灰，她拿起来吹了一下，打开锁扣。里面躺着几样东西：一本护照，一张银行卡，一份傅念的出生证明，还有一张皱巴巴的旧纸片。她伸手在最底下翻了一会儿，指尖碰到了一张叠得很小的纸条，边角发黄，纸面脆而薄。
她把它拿出来展开。纸条上写着一行字，字迹很淡，墨迹褪得几乎看不清了。但那个笔势她还记得——收笔微微上扬，像一只没钩完的钩子。那行字写着："清欢，围巾我拿走了。你织的时候我隔着墙看见了。明年夏天回来找你。等我。"
宋清欢盯着那行字，指尖在纸面上轻轻摩挲过每一个笔画的沟痕。纸张太脆了，她不敢用力，只是把纸条平放在桌面上，用掌心压着它的边角。十年前的冬天，他在她出门之前就翻过那道矮墙，拿走了纸盒子里的围巾。他写了这张纸条塞进了某个她后来没有找到的地方。也许是窗台底下，也许是门缝里，也许是——她忽然记起来，那天天亮之后她推开北屋的门去院子里扫雪，门槛旁边的砖缝里夹着一角白色的东西，她以为是被风吹来的废纸，一脚踢开了。
是这张纸条。她踢开了它。她没看到。她踩着雪出了门，再也没回来。傅璟在雪地里等了她一个冬天，等到了开春雪化，等到了夏天，那"明年夏天"变成了很多个明年，他始终没有等到她回去看那张纸条。
宋清欢把纸条又叠好放回铁盒子里，锁上，塞回抽屉最深处。她站起来走到窗前，把窗帘拉开了一条缝。外面天色灰白，云层压得很低，像又要下雪了。楼下的银杏叶子早落光了，光秃秃的枝丫横在灰白的天空前面，跟老家那棵槐树很像。
她的手机又在茶几上震了一下。她没有回头去看。她靠着窗台站着，右手食指那粒薄茧抵着窗玻璃，玻璃凉而光，抵着那一小块硬皮，像一颗按在冰面上的什么小石子。她看着窗外灰白的天色，忽然想起昨晚走出宴会厅的时候，夜风灌进她肺里，冷的，涩的，像吞了一把碎雪。
雪还要下。不知道什么时候停。
此时此刻，傅氏大厦顶层办公室，傅璟坐在办公桌后面，面前摊着一只深灰色的铁质保险柜。柜门开着，里面几格层板空了大半，只有一个东西单独放在最中间那层——一条大红色的粗绒围巾，叠得整整齐齐，流苏理得一丝不乱，每一根线头都妥帖地收平了。红毛线在台灯的暖光下泛着温吞的光，针脚不匀，有的地方松有的地方紧，边沿还留着一小块没剪干净的毛球。他把它拿出来了，捧在手里。毛线的触感粗而绒，蹭着掌心，微微发痒。
他把它握在手里攥了一会儿，然后低头把脸埋了进去。毛线蹭着他的眉眼，鼻尖抵着一条歪歪扭扭的针脚——那条针脚缝得尤其紧，毛线绷得发硬，像被谁用力扯着织进去的。那是她织到第三遍的时候拆了重来的那一截。他不知道。他只是隔着墙头看见她北屋的灯亮了整整一个冬天，看见她趴在炕桌上低着头，看见她偶尔停下来把围巾举起来对着灯看，看见她对自己摇头嘟囔什么。他从没进去过。他只隔着一道矮墙站在院子里看了她一个冬天。
他把围巾从脸上拿下来，叠回原来的形状，放回保险柜里。关了柜门，转了三圈密码锁。咔嗒一声锁上了。
他坐在办公桌前，看着那只保险柜的灰色铁门。手机在桌角亮了一下，是助理发来的消息：「宋小姐律师那边再次确认，所有沟通走法务，不接受任何形式的私下约见。另外——幼儿园那边查到了，宋小姐三年前登记的儿子，父亲一栏写的是'傅璟'。名字叫傅念。」
傅璟盯着"傅念"两个字看了很久。念。她给孩子起名叫念。那个字他写过无数遍。照片背面上，文件末页上，心里默念了十年——吾念阿璟。他把手机关了，靠进椅背里。台灯的光从他头顶照下来，把他半张脸照亮了，另外半张沉在阴影里。他闭上眼，指腹无意识地碾着桌面光滑的漆面，碾了很多下。
窗外的天彻底阴了。细小的雪片开始从云层里往下落，一开始疏疏淡淡的，后来密了，贴在大厦的玻璃幕墙上，化了，留下一道道细长的水痕。整座城市正在被雪慢慢裹进去。
他睁开了眼。雪片贴着他的落地窗往下滑，一道道水痕交错着，像谁用手指在窗上胡乱画了几笔。他看着那些水痕，忽然站起来，拿起外套往门外走。助理在后面喊了一声"傅总您去哪"，他没有回头。
电梯门在他面前合拢的时候，他从口袋里掏出了手机，翻到一个没有存名字的号码。那个号码是今天早上乔西无意中漏给他的——她说"清欢现在住的那边信号不好"的时候，他没追问地址，但他记住了"那栋楼"。
他拨通了那个号码，响了三声，对面接了。没有说话，只有很轻的呼吸声，一下一下的。
傅璟握着手机站在电梯里，声音哑着，每一个字都像从很深的地方捞上来的："清欢。围巾我记得。你织了七遍。你手指破了三回。我隔着墙看见的。我拿走了围巾，我写了纸条给你，你没看到。我在你家门口等了你整个寒假。我没等到。"
电话那头沉默了很久。久到电梯到了一楼门开了，冷风从外面灌进来，吹在他脸上。他听见电话那头有一个很轻的声音，轻得像雪花落到水面上化掉的那一瞬间。她说："傅璟，你晚了十年。"
然后电话挂了。嘟嘟嘟的忙音从听筒里传出来，他站在一楼大厅门口，外面雪下得密了，一片一片落在台阶上，铺了一层薄薄的白。他握着手机站在那里没有动，雪飘进来落在他的肩膀上，化了，洇出深色的水痕。
他站了很久。然后他把手机收进口袋里，转身走回了电梯。
电梯门合拢之前，他低头看了一眼自己的右手食指。指腹上什么都没有，光滑的，没有茧，没有线头。但他用拇指碾了碾那个位置，碾得发红发疼。那里空的。什么东西都没有。
他想不起来三年前从医院里把她带回来的那天，她递过来让他握的那只手，指腹上是不是有一粒薄茧。他当时没看。他当时只看了她的脸，觉得"像"，又把目光移开了。
电梯上行。楼层数字一个接一个跳过去，红色的，一下，又一下，亮着，灭着，像心跳。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt133060/50671181.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com