第五十二章「出事了」
明末枭臣小说推荐阅读:Apop之我在首尔当外教、赘婿出山、泥泞、股神传奇、乡村中医李茂阳、开局账号被盗,反手充值一百万、极品全能学生、推拿、最强狂兵、带着超市重返年代、都市:我的器官能自己强化、不装了,我有五个天仙姐姐!、国宝神鉴
杜甫·《兵车行》
车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
——顾明远没娘送,没妻拦。只有一格手机信号,像匹瘦马驮着全网唾沫,撞开老宅的柴门。那哭声不是亲人的,是几万个陌生ID隔着屏幕替他哭丧。
月亮升到中天的时候,老宅的土炕才真正冷透。
白天晒了一天太阳的黄土墙,到了子时开始往外吐寒气。那冷不是北京屋里暖气停了之后的干冷,是带着湿气的、针尖似的阴冷,顺着脚踝、后颈、袖口往骨头缝里钻。顾明远没盖东西,就那么蜷在那一摞旧苞谷秆上,大衣裹得像具出土的干尸。
手机在炕梢震了一下。
不是响铃,是那种短促的、黏糊糊的震动,像只蛾子撞在蜘蛛网上。
他其实一直等着它震。
从天擦黑把手机扔那角起,耳朵就半竖着。荒村太静,静得连自己脉搏都吵。这震动声一来,反倒把死寂捅了个窟窿。
没立刻去拿。
他仰面躺着,盯着屋顶那片漏星光的破洞。几颗星钉在黑布上,一颗特别亮的,大概是天狼,一眨一眨,像父亲说的那只眼睛。
手机又震。
一下,停。两下,停。
是微信,不是电话。电话他就不接了。
“再躺五分钟。”他对自己说。
可身体比脑子快,腿麻着撑起来,膝盖撞在木板桌腿上,“咚”一声闷响,惊得院里耗子“刺溜”窜上墙。
他摸过去,指尖先触到冰凉的铁皮——是那个锈铁盒。再往旁,摸到塑料壳,沾了点酒渍,滑。
点亮屏幕。
蓝光“哗”地炸开,把顾明远整张脸照得惨青。锁屏通知堆了三层:
老周(未接来电x3)
老周:[视频文件].mp4 87.5MB
老周:[文字]顾导,出事了。你快看一眼,别信他们瞎传,但这视频……
最后那条预览被截了半句,底下还有个“展开”箭头。
他拇指悬在“展开”上,悬了很久。屏幕光暗下去一点,他的脸在反光里像个鬼——眼窝凹着,颧骨支棱着,鬓角那撮白头发翘着。
最终他点了下载。
没开WiFi,村里也没WiFi。他用流量。右上角信号格只有孤零零的一小格,虚得像要断气。
进度条没立刻动。
然后,那个灰色的圆圈转起来了。
细细的一条,空心的,在视频封面那个血红大叉的缩略图中央,不紧不慢地画圈。
顾明远忽然想起小时候在县城网吧下毛片,56K猫,进度条卡在99%死活不动。那时候急,现在不急。他甚至往后挪了挪,靠在土墙上,把手机举到和眼齐平,像个守着香炉等烟上供的香客。
圆圈转了大概半分钟——现实时间其实也就七八秒,静默被拉得很长。
风从破洞灌下来,把炕边那页“等我长大了让全世界看到这里”的手稿纸角掀得哗啦响。
圆圈终于不甘心地往前爬了一毫米。
视频开始播了。
没有片头曲,直接是张博主的大脸。戴黑框眼镜,头发抹得锃亮,背景是那种廉价的补光灯,把他脑门打得反光。ID叫“娱圈显微镜”,认证是“优质文化领域创作者”——顾明远以前管这种叫“秃鹫”,闻着味就来的。
“家人们,”博主压着嗓子,像说什么秘密,“顾明远的事儿,咱们不能再装看不见了。《倦鸟知返》那本书都读完了吧?今天不骂人,咱用事实说话——看看一个‘国师级’导演,是怎么一步步把底裤输光的。”
画面切。
左边是2012年顾明远拿奖的照片,他穿旧西装,头发乱,抱着奖杯笑得见牙不见眼。字幕配:《大河》时期:清高,孤傲,理想主义。
右边是苏眠书封的特写,血红标题。字幕:《倦鸟》时期:猎艳,PUA,精神霸凌。
顾明远没换表情,只是喉结滚了一下。
视频往下拉。
博主开始剪。
先是一段顾明远五年前在大学讲座的公开录像——
画面里他意气风发,手指敲讲台:“纪录片是什么?是时间的证人。导演不能说谎,镜头前面,你得把心掏出来给人看。”
话音刚落,画面右边啪地甩出苏眠书里的一段话,白字红底:
“他讲课时手按着心口,转头就给女学生发微信:‘你懂我孤独吗。’顾老师,你的心是掏出来喂狗了,还是装进自己口袋了?”
弹幕炸开特效,满屏“哈哈哈哈”“yue了”“虚伪”。
顾明远盯着那行“时间的证人”。
他想起那天讲座完,有个学生递纸条问:“顾老师,您拍黄河边穷人,会不会也是一种消费苦难?”
他当时怎么答的?好像说:“不拍,他们连被看见的资格都没有。”
现在再看这五个字,只觉得牙酸。
视频没停。
博主又剪了一段。是某次慈善晚宴,顾明远端香槟,跟人碰杯:“我和鹏程(赵鹏程)啊,二十年兄弟,钱是纸,情是墨,画要画得干净。”
紧接着切到赵鹏程发布会那张动图——赵鹏程红眼眶:“底线……”
然后博主画外音:“兄弟?人家把你卖了还帮你数钱呢老铁。”
底下评论飘过:“赵总才是真男人”“顾明远吃软饭吃相难看”。
加载圈又卡了一下。
一格信号,风吹得院里天线影子晃,数据流像挤脓。
顾明远把手机拿近,鼻尖几乎贴到屏幕。视频糊了,人像马赛克,但声音清——博主换了悲悯腔:
“最让我难受的,还不是睡粉。是这位沈婉清女士。”
画面切到结婚照。
顾明远呼吸停了。
是他熟悉的,客厅钢琴边那张合影。沈婉清穿白纱,他穿中山装,两人在四合院海棠树下,阳光透过花枝斑驳下来。照片是老周拍的,沈婉清那天紧张,手心全是汗,捏着他手指。
现在,照片被P了。
中间咔嚓一道粗红笔,像法院封条。左边剩沈婉清半张脸,右边剩他半张脸。底下字幕:
“受害者:沉默二十年的钢琴家妻子。”
“加害者:跌落神坛的伪君子。”
弹幕:“姐姐快离婚!”“心疼清清!”“这男的看着就油腻。”
顾明远手指猛地攥紧手机壳,塑料边“咯吱”一声。
但他没砸,也没骂。
视频播到3分40秒,博主放出最后杀招——一段不知从哪扒出来的音频,杂音很重,像KTV包厢偷录的。一个男声含混:“……书别出了,算我求你。”一个女声:“顾明远,你怕了?”
博主敲黑板:“听出来没?这就是顾施压女作家撤稿的实锤!现在人家苏眠躲了,他倒好,躲回老家装死是吧?”
老家。
“老家”俩字从喇叭里挤出来,顾明远忽然笑了。嘴角扯一下,没声。
他们连他回村都不知道,只能猜“装死”。挺好。
圆圈又转,最后十秒。
视频最后,博主摘眼镜,揉山根,演疲惫:“我就想问一句,顾导,您那《大河》里流的黄河水,能洗洗您现在的脸吗?”
黑屏。
出平台LOGO,推荐关注箭头晃。
顾明远没关。
屏幕还亮着,停在那个红叉P图上。红得刺眼,像刚宰完牲口没擦的刀。
信号格彻底灰了,显示“E”,连4G都没了。
他拇指移到语音条。
老周那条,2分14秒。
点开。
先出来的是风噪,车流声,然后老周的声音,隔着电波都听得出嗓子劈:
“顾导……你看见了没?”
停顿,打火机“咔哒”声,深吸一口烟的呼噜声。
“这视频……早上八点发的,现在播放量一千多万了。热搜前二十占仨。赵总那边……我没敢问,但肯定是有人推的。底下评论没法看,我骂了几个,号给我封了。”
又停,背景音有服务员喊“先生抽烟去门外”,老周没动,声音压更低:
“沈老师那边……有记者堵院门口了。她没出来。物业拦着呢。”
“公司那帮小孩,以前见你都鞠躬,今天我收拾东西,听见他们笑,说‘顾导这回真成反面教材了’……我……我没忍住,摔了个杯子。”
顾明远闭眼。
听见老周吸鼻子。
然后那句来了——
“顾导,我刚把辞职信撕了。”
老周说,“我不能不管您。”
不是“顾导您得挺住”,不是“公司需要您”。
是“我不能不管您”。
主语是“我”,宾语是“您”。把二十年“您是我老板我得靠您吃饭”的关系,倒过来了。像小兵回头扶元帅,说这仗我不让你一个人填坑。
语音播完。
顾明远又点了一下,重听。
一遍。
两遍。
第三遍听到“我不能不管您”时,他把手机按在胸口,屏贴着心口,那点余温烫得慌。
炕梢的耗子又动。
院外有狗叫,是顾三爷家的土狗,隔几分钟干嚎一声,像哭丧。
这村子没人知道他是顾导,没人知道沈婉清是谁,没人关心苏眠写了啥。他们只关心羊价跌没跌,柿子酒够不够喝。可老周那句话,把千里外的烂泥潭,一脚踹进了这间破屋。
他坐起来,把腿挪下炕。
脚踩在凉地上,趿拉上鞋——是双在镇上买的解放鞋,二十块钱,大两码。
他得回个话。不能晾着老周。
但屋里信号死了。
他捏着手机,推开吱呀的木门走出去。夜风像冰水泼头,他缩脖子,往院外走。没走远,爬上院墙外堆的那垛玉米秆,踩着干苞谷棒子往上爬,爬到垛顶,手机举高——像个找卫星的逃难难民。
一格。
还是一格。
但微信发送键变绿了。
他按住语音键。想了想,没哭腔,也没硬撑,就平常声:
“老周。视频看了。”
顿住,删掉。
重录:
“老周,听见了。”
又删。
最后他只录了十七秒:
“别辞职。照顾好自己。”
停一下,补半句:
“我没事。你也不用管我。”
松手,发送。
那个绿色气泡飘上去,底下转着“发送中…”,转了足足半分钟,终于变成“已送达”。
他站在玉米垛上,举着手机像举墓碑,又站了会儿。风把大衣下摆吹得扑啦啦响,解放鞋踩滑了根秆子,差点栽下来,手胡乱一抓,抓到一蓬干枯的牵牛花藤,扎手。
跳下来,回屋。
手机又震。老周秒回:
“顾导!!!你别这么说!!我明天去兰州找你行不行?我打听到你大概方位了!”
紧接着又一条:
“沈老师刚发了朋友圈。就一张图。没字。顾导你看看吧,我截图发你。”
顾明远点开截图。
朋友圈九宫格被裁了,只露一张。
黑白的。是架钢琴。琴盖开着,黑白键。谱架上没谱子,放了个相框——相框里是那张结婚照原片,没P,没红叉,只是用两根手指捏着照片两边,像捧遗像。
配图底下沈婉清没打字,只发了个符号:🌙
顾明远盯着那个月亮emoji。
他懂。她在告诉他:我知道你在哪,我不说,但我看见了。
他手指在键盘上悬半天,打字:“对不起。”又删。打:“保重。”又删。
最后什么都没发。
不是赌气,是觉得隔着屏幕打俩字,是对那轮月亮的亵渎。
他躺回炕上,把手机扣在胸口。
不关屏,也不刷。就扣着,感觉底下还有消息在跳,但懒得看了。
天边那颗亮星移了位置。
月光斜打进来,照在木板桌上。铁盒开着盖,胶卷筒旁边那叠手稿全浸在冷白的光里。十六岁的铅笔字“让全世界看到这里”,被月光照得像一行刀刻的碑文。
“全世界”三个字,被今晚的流量捅了个对穿。
他忽然想起小时候村里唱戏。皮影戏。白布后面点盏灯,驴皮影人儿晃,锣鼓一敲,底下人哭得鼻涕泡。父亲抱他看,说:“明远,你看那布,前面看是人,后面看是手捏着。”
父亲问:“你是想当前面那人,还是后面那只手?”
他当时嚷:“当影!当影!”
父亲笑:“傻,影是人捏的,捏不好,影就烂了。”
现在他这影,烂透了。
捏影的手是赵鹏程,是苏眠的笔,是老周手机里那格信号。
那他自己呢?
是那块驴皮。
后半夜下了霜。
早上顾明远是被冻醒的。睫毛上沾了层白绒绒的霜花,一眨眼掉进鬓角。
手机早自动关机了,扣在胸口的位置,板着一块皮肉,凉得像块冰。
他坐起来,没先开机。
拎过老船夫送的柿子酒,拧开盖,就着瓶嘴灌了一大口。烈酒从喉咙烧下去,胃里炸开一小团火,总算把身子暖了个缝。
院门外有脚步声。
不是人走,是鞋底拖沓,还带点拐棍点地的“笃、笃”。
门没插,被推开条缝。老船夫探半个身子进来,看见他举着酒瓶,愣了下,没骂。
“昨儿夜里,”老头嗓子像拉风箱,“见你院里亮蓝光。咋,鬼上身了?”
顾明远把酒瓶递过去。
老头摆手:“我喝自家壶里的。你那是啥?”
“北京来的东西。”顾明远说。
老头眯眼瞅他,没问视频,也没问红叉,就一句:“信号不好就别使,费神。昨儿村主任说,上崖头能搜着塔信,你要打非得去那儿。”
顾明远“嗯”一声。
老头转身要走,又回头:“灶膛灰我给你掏了,柴给你码墙根了。火镰在门后。冷就烧,别烧那稿纸——那是你爹替你捂的。”
老头走了。
顾明远坐在炕沿,看着门缝漏进来的白日头。霜地上,昨夜他踩的脚印还在,一个坑一个坑,像问号。
他摸出关机手机,长按电源键。
苹果logo跳出来,转圈,进桌面。
没插卡,只开WiFi(当然搜不到),只是习惯性点开微信。
红点一堆,但他没点群,没点老周,先点开沈婉清头像——还是那轮月亮朋友圈下面,多了条新评论,是沈婉清自己回的,只回了一个人,没回别人:
“谢谢关心,家务事,不劳外人费心。”
底下没人敢再吱声。
顾明远看着“外人”俩字,笑了下,把手机塞回兜里。
他拎把柴刀,去院后崖边砍了几根干酸枣枝,回来塞进灶膛。
火镰擦一下,冒烟,吹口气,火苗“呼”窜起来。
土炕连着灶,火一烧,炕板慢慢温了。烟从破屋顶冒出去,一缕直的,在黄土塬的蓝天下,细得像根线。
他蹲灶前,往里添柴。
火光映着脸,一跳一跳。
视频里那句“黄河水洗得净脸吗”又冒出来,他看看火,看看手里的柴——这柴是黄河边长的,火是黄河边烧的,他爹埋在对面坡,苏眠在下游漂,赵鹏程在城里搭台。
“洗不净就别洗了。”他对自己说。
手机在兜里又震了一下。没电,自动黑了屏。
但震动那一下,他感觉到了。
像远处谁在敲门,敲的不是门,是墙。
顾明远没掏。
他抽出一根烧着的柴头,举到眼前。火苗蓝黄掺着,舔着木头芯子,噼啪响。
他盯着那点火,看了很久,直到烫到指尖,才甩手扔回灶膛。
火星子炸了一下,溅在青石板上,灭了。
像他北京那摊子事,隔着几百里黄土,隔着一层屏幕,隔着一夜霜,终究还是溅过来一粒烫。
但他没走。
至少今天不走。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt133597/50879482.html
请记住本书首发域名:www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址:www.mingmoxiaochen.com
车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
——顾明远没娘送,没妻拦。只有一格手机信号,像匹瘦马驮着全网唾沫,撞开老宅的柴门。那哭声不是亲人的,是几万个陌生ID隔着屏幕替他哭丧。
月亮升到中天的时候,老宅的土炕才真正冷透。
白天晒了一天太阳的黄土墙,到了子时开始往外吐寒气。那冷不是北京屋里暖气停了之后的干冷,是带着湿气的、针尖似的阴冷,顺着脚踝、后颈、袖口往骨头缝里钻。顾明远没盖东西,就那么蜷在那一摞旧苞谷秆上,大衣裹得像具出土的干尸。
手机在炕梢震了一下。
不是响铃,是那种短促的、黏糊糊的震动,像只蛾子撞在蜘蛛网上。
他其实一直等着它震。
从天擦黑把手机扔那角起,耳朵就半竖着。荒村太静,静得连自己脉搏都吵。这震动声一来,反倒把死寂捅了个窟窿。
没立刻去拿。
他仰面躺着,盯着屋顶那片漏星光的破洞。几颗星钉在黑布上,一颗特别亮的,大概是天狼,一眨一眨,像父亲说的那只眼睛。
手机又震。
一下,停。两下,停。
是微信,不是电话。电话他就不接了。
“再躺五分钟。”他对自己说。
可身体比脑子快,腿麻着撑起来,膝盖撞在木板桌腿上,“咚”一声闷响,惊得院里耗子“刺溜”窜上墙。
他摸过去,指尖先触到冰凉的铁皮——是那个锈铁盒。再往旁,摸到塑料壳,沾了点酒渍,滑。
点亮屏幕。
蓝光“哗”地炸开,把顾明远整张脸照得惨青。锁屏通知堆了三层:
老周(未接来电x3)
老周:[视频文件].mp4 87.5MB
老周:[文字]顾导,出事了。你快看一眼,别信他们瞎传,但这视频……
最后那条预览被截了半句,底下还有个“展开”箭头。
他拇指悬在“展开”上,悬了很久。屏幕光暗下去一点,他的脸在反光里像个鬼——眼窝凹着,颧骨支棱着,鬓角那撮白头发翘着。
最终他点了下载。
没开WiFi,村里也没WiFi。他用流量。右上角信号格只有孤零零的一小格,虚得像要断气。
进度条没立刻动。
然后,那个灰色的圆圈转起来了。
细细的一条,空心的,在视频封面那个血红大叉的缩略图中央,不紧不慢地画圈。
顾明远忽然想起小时候在县城网吧下毛片,56K猫,进度条卡在99%死活不动。那时候急,现在不急。他甚至往后挪了挪,靠在土墙上,把手机举到和眼齐平,像个守着香炉等烟上供的香客。
圆圈转了大概半分钟——现实时间其实也就七八秒,静默被拉得很长。
风从破洞灌下来,把炕边那页“等我长大了让全世界看到这里”的手稿纸角掀得哗啦响。
圆圈终于不甘心地往前爬了一毫米。
视频开始播了。
没有片头曲,直接是张博主的大脸。戴黑框眼镜,头发抹得锃亮,背景是那种廉价的补光灯,把他脑门打得反光。ID叫“娱圈显微镜”,认证是“优质文化领域创作者”——顾明远以前管这种叫“秃鹫”,闻着味就来的。
“家人们,”博主压着嗓子,像说什么秘密,“顾明远的事儿,咱们不能再装看不见了。《倦鸟知返》那本书都读完了吧?今天不骂人,咱用事实说话——看看一个‘国师级’导演,是怎么一步步把底裤输光的。”
画面切。
左边是2012年顾明远拿奖的照片,他穿旧西装,头发乱,抱着奖杯笑得见牙不见眼。字幕配:《大河》时期:清高,孤傲,理想主义。
右边是苏眠书封的特写,血红标题。字幕:《倦鸟》时期:猎艳,PUA,精神霸凌。
顾明远没换表情,只是喉结滚了一下。
视频往下拉。
博主开始剪。
先是一段顾明远五年前在大学讲座的公开录像——
画面里他意气风发,手指敲讲台:“纪录片是什么?是时间的证人。导演不能说谎,镜头前面,你得把心掏出来给人看。”
话音刚落,画面右边啪地甩出苏眠书里的一段话,白字红底:
“他讲课时手按着心口,转头就给女学生发微信:‘你懂我孤独吗。’顾老师,你的心是掏出来喂狗了,还是装进自己口袋了?”
弹幕炸开特效,满屏“哈哈哈哈”“yue了”“虚伪”。
顾明远盯着那行“时间的证人”。
他想起那天讲座完,有个学生递纸条问:“顾老师,您拍黄河边穷人,会不会也是一种消费苦难?”
他当时怎么答的?好像说:“不拍,他们连被看见的资格都没有。”
现在再看这五个字,只觉得牙酸。
视频没停。
博主又剪了一段。是某次慈善晚宴,顾明远端香槟,跟人碰杯:“我和鹏程(赵鹏程)啊,二十年兄弟,钱是纸,情是墨,画要画得干净。”
紧接着切到赵鹏程发布会那张动图——赵鹏程红眼眶:“底线……”
然后博主画外音:“兄弟?人家把你卖了还帮你数钱呢老铁。”
底下评论飘过:“赵总才是真男人”“顾明远吃软饭吃相难看”。
加载圈又卡了一下。
一格信号,风吹得院里天线影子晃,数据流像挤脓。
顾明远把手机拿近,鼻尖几乎贴到屏幕。视频糊了,人像马赛克,但声音清——博主换了悲悯腔:
“最让我难受的,还不是睡粉。是这位沈婉清女士。”
画面切到结婚照。
顾明远呼吸停了。
是他熟悉的,客厅钢琴边那张合影。沈婉清穿白纱,他穿中山装,两人在四合院海棠树下,阳光透过花枝斑驳下来。照片是老周拍的,沈婉清那天紧张,手心全是汗,捏着他手指。
现在,照片被P了。
中间咔嚓一道粗红笔,像法院封条。左边剩沈婉清半张脸,右边剩他半张脸。底下字幕:
“受害者:沉默二十年的钢琴家妻子。”
“加害者:跌落神坛的伪君子。”
弹幕:“姐姐快离婚!”“心疼清清!”“这男的看着就油腻。”
顾明远手指猛地攥紧手机壳,塑料边“咯吱”一声。
但他没砸,也没骂。
视频播到3分40秒,博主放出最后杀招——一段不知从哪扒出来的音频,杂音很重,像KTV包厢偷录的。一个男声含混:“……书别出了,算我求你。”一个女声:“顾明远,你怕了?”
博主敲黑板:“听出来没?这就是顾施压女作家撤稿的实锤!现在人家苏眠躲了,他倒好,躲回老家装死是吧?”
老家。
“老家”俩字从喇叭里挤出来,顾明远忽然笑了。嘴角扯一下,没声。
他们连他回村都不知道,只能猜“装死”。挺好。
圆圈又转,最后十秒。
视频最后,博主摘眼镜,揉山根,演疲惫:“我就想问一句,顾导,您那《大河》里流的黄河水,能洗洗您现在的脸吗?”
黑屏。
出平台LOGO,推荐关注箭头晃。
顾明远没关。
屏幕还亮着,停在那个红叉P图上。红得刺眼,像刚宰完牲口没擦的刀。
信号格彻底灰了,显示“E”,连4G都没了。
他拇指移到语音条。
老周那条,2分14秒。
点开。
先出来的是风噪,车流声,然后老周的声音,隔着电波都听得出嗓子劈:
“顾导……你看见了没?”
停顿,打火机“咔哒”声,深吸一口烟的呼噜声。
“这视频……早上八点发的,现在播放量一千多万了。热搜前二十占仨。赵总那边……我没敢问,但肯定是有人推的。底下评论没法看,我骂了几个,号给我封了。”
又停,背景音有服务员喊“先生抽烟去门外”,老周没动,声音压更低:
“沈老师那边……有记者堵院门口了。她没出来。物业拦着呢。”
“公司那帮小孩,以前见你都鞠躬,今天我收拾东西,听见他们笑,说‘顾导这回真成反面教材了’……我……我没忍住,摔了个杯子。”
顾明远闭眼。
听见老周吸鼻子。
然后那句来了——
“顾导,我刚把辞职信撕了。”
老周说,“我不能不管您。”
不是“顾导您得挺住”,不是“公司需要您”。
是“我不能不管您”。
主语是“我”,宾语是“您”。把二十年“您是我老板我得靠您吃饭”的关系,倒过来了。像小兵回头扶元帅,说这仗我不让你一个人填坑。
语音播完。
顾明远又点了一下,重听。
一遍。
两遍。
第三遍听到“我不能不管您”时,他把手机按在胸口,屏贴着心口,那点余温烫得慌。
炕梢的耗子又动。
院外有狗叫,是顾三爷家的土狗,隔几分钟干嚎一声,像哭丧。
这村子没人知道他是顾导,没人知道沈婉清是谁,没人关心苏眠写了啥。他们只关心羊价跌没跌,柿子酒够不够喝。可老周那句话,把千里外的烂泥潭,一脚踹进了这间破屋。
他坐起来,把腿挪下炕。
脚踩在凉地上,趿拉上鞋——是双在镇上买的解放鞋,二十块钱,大两码。
他得回个话。不能晾着老周。
但屋里信号死了。
他捏着手机,推开吱呀的木门走出去。夜风像冰水泼头,他缩脖子,往院外走。没走远,爬上院墙外堆的那垛玉米秆,踩着干苞谷棒子往上爬,爬到垛顶,手机举高——像个找卫星的逃难难民。
一格。
还是一格。
但微信发送键变绿了。
他按住语音键。想了想,没哭腔,也没硬撑,就平常声:
“老周。视频看了。”
顿住,删掉。
重录:
“老周,听见了。”
又删。
最后他只录了十七秒:
“别辞职。照顾好自己。”
停一下,补半句:
“我没事。你也不用管我。”
松手,发送。
那个绿色气泡飘上去,底下转着“发送中…”,转了足足半分钟,终于变成“已送达”。
他站在玉米垛上,举着手机像举墓碑,又站了会儿。风把大衣下摆吹得扑啦啦响,解放鞋踩滑了根秆子,差点栽下来,手胡乱一抓,抓到一蓬干枯的牵牛花藤,扎手。
跳下来,回屋。
手机又震。老周秒回:
“顾导!!!你别这么说!!我明天去兰州找你行不行?我打听到你大概方位了!”
紧接着又一条:
“沈老师刚发了朋友圈。就一张图。没字。顾导你看看吧,我截图发你。”
顾明远点开截图。
朋友圈九宫格被裁了,只露一张。
黑白的。是架钢琴。琴盖开着,黑白键。谱架上没谱子,放了个相框——相框里是那张结婚照原片,没P,没红叉,只是用两根手指捏着照片两边,像捧遗像。
配图底下沈婉清没打字,只发了个符号:🌙
顾明远盯着那个月亮emoji。
他懂。她在告诉他:我知道你在哪,我不说,但我看见了。
他手指在键盘上悬半天,打字:“对不起。”又删。打:“保重。”又删。
最后什么都没发。
不是赌气,是觉得隔着屏幕打俩字,是对那轮月亮的亵渎。
他躺回炕上,把手机扣在胸口。
不关屏,也不刷。就扣着,感觉底下还有消息在跳,但懒得看了。
天边那颗亮星移了位置。
月光斜打进来,照在木板桌上。铁盒开着盖,胶卷筒旁边那叠手稿全浸在冷白的光里。十六岁的铅笔字“让全世界看到这里”,被月光照得像一行刀刻的碑文。
“全世界”三个字,被今晚的流量捅了个对穿。
他忽然想起小时候村里唱戏。皮影戏。白布后面点盏灯,驴皮影人儿晃,锣鼓一敲,底下人哭得鼻涕泡。父亲抱他看,说:“明远,你看那布,前面看是人,后面看是手捏着。”
父亲问:“你是想当前面那人,还是后面那只手?”
他当时嚷:“当影!当影!”
父亲笑:“傻,影是人捏的,捏不好,影就烂了。”
现在他这影,烂透了。
捏影的手是赵鹏程,是苏眠的笔,是老周手机里那格信号。
那他自己呢?
是那块驴皮。
后半夜下了霜。
早上顾明远是被冻醒的。睫毛上沾了层白绒绒的霜花,一眨眼掉进鬓角。
手机早自动关机了,扣在胸口的位置,板着一块皮肉,凉得像块冰。
他坐起来,没先开机。
拎过老船夫送的柿子酒,拧开盖,就着瓶嘴灌了一大口。烈酒从喉咙烧下去,胃里炸开一小团火,总算把身子暖了个缝。
院门外有脚步声。
不是人走,是鞋底拖沓,还带点拐棍点地的“笃、笃”。
门没插,被推开条缝。老船夫探半个身子进来,看见他举着酒瓶,愣了下,没骂。
“昨儿夜里,”老头嗓子像拉风箱,“见你院里亮蓝光。咋,鬼上身了?”
顾明远把酒瓶递过去。
老头摆手:“我喝自家壶里的。你那是啥?”
“北京来的东西。”顾明远说。
老头眯眼瞅他,没问视频,也没问红叉,就一句:“信号不好就别使,费神。昨儿村主任说,上崖头能搜着塔信,你要打非得去那儿。”
顾明远“嗯”一声。
老头转身要走,又回头:“灶膛灰我给你掏了,柴给你码墙根了。火镰在门后。冷就烧,别烧那稿纸——那是你爹替你捂的。”
老头走了。
顾明远坐在炕沿,看着门缝漏进来的白日头。霜地上,昨夜他踩的脚印还在,一个坑一个坑,像问号。
他摸出关机手机,长按电源键。
苹果logo跳出来,转圈,进桌面。
没插卡,只开WiFi(当然搜不到),只是习惯性点开微信。
红点一堆,但他没点群,没点老周,先点开沈婉清头像——还是那轮月亮朋友圈下面,多了条新评论,是沈婉清自己回的,只回了一个人,没回别人:
“谢谢关心,家务事,不劳外人费心。”
底下没人敢再吱声。
顾明远看着“外人”俩字,笑了下,把手机塞回兜里。
他拎把柴刀,去院后崖边砍了几根干酸枣枝,回来塞进灶膛。
火镰擦一下,冒烟,吹口气,火苗“呼”窜起来。
土炕连着灶,火一烧,炕板慢慢温了。烟从破屋顶冒出去,一缕直的,在黄土塬的蓝天下,细得像根线。
他蹲灶前,往里添柴。
火光映着脸,一跳一跳。
视频里那句“黄河水洗得净脸吗”又冒出来,他看看火,看看手里的柴——这柴是黄河边长的,火是黄河边烧的,他爹埋在对面坡,苏眠在下游漂,赵鹏程在城里搭台。
“洗不净就别洗了。”他对自己说。
手机在兜里又震了一下。没电,自动黑了屏。
但震动那一下,他感觉到了。
像远处谁在敲门,敲的不是门,是墙。
顾明远没掏。
他抽出一根烧着的柴头,举到眼前。火苗蓝黄掺着,舔着木头芯子,噼啪响。
他盯着那点火,看了很久,直到烫到指尖,才甩手扔回灶膛。
火星子炸了一下,溅在青石板上,灭了。
像他北京那摊子事,隔着几百里黄土,隔着一层屏幕,隔着一夜霜,终究还是溅过来一粒烫。
但他没走。
至少今天不走。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt133597/50879482.html
请记住本书首发域名:www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址:www.mingmoxiaochen.com