明末枭臣 > 干生 > 我喜欢妈妈

我喜欢妈妈

    我喜欢妈妈,不是作文里那种写在纸上的、规规矩矩的喜欢,是藏在二十多年日子里,顺着烟火气一点点漫出来的喜欢。这种喜欢不是惊天动地的,是每天早上餐桌上温着的豆浆,是我加班到深夜回家时玄关亮着的那盏小灯,是我摔了跟头蹲在地上哭的时候,伸到我面前的那只带着薄茧的手。我长到三十五岁,走过好多地方,见过好多人,到现在才慢慢明白,我这辈子得到的第一份、也是最沉的一份爱,全是妈妈给我的。

    我小时候身体特别弱,三岁那年冬天得了急性肺炎,烧得迷迷糊糊的,连呼吸都费劲。那时候家里住在老厂的平房里,深更半夜外面下着鹅毛大雪,去镇上的卫生院的路全被雪盖住了,爸爸出差在外地,妈妈一个人用棉大衣把我裹得严严实实,背着我往卫生院跑。雪没过了她的脚踝,她深一脚浅一脚在雪地里走了两个多小时,我趴在她的后背上,能清晰地听见她粗重的喘气声,能感觉到她后背上的棉衣被汗水浸得透湿,贴在我脸上暖乎乎的。等赶到卫生院的时候,妈妈的睫毛上全结了冰碴子,手冻得硬邦邦的,却还紧紧把我护在怀里,怕我吹着一点冷风。医生说再晚来半个小时,我就要出大事,妈妈站在诊室门口,抱着我眼泪哗哗往下掉,那时候她才二十六岁,也是个从小被外公外婆疼大的小姑娘,却为了我,在齐脚踝的大雪里,硬生生踩出了一条救命的路。

    我上小学的时候特别调皮,天天在外面疯跑,放学了不回家,跟着小伙伴们去后山爬树掏鸟窝,去河沟里摸小鱼。有一次我爬老槐树掏鸟窝,脚一滑直接从树上摔下来,胳膊蹭破了好大一块皮,校服袖子全被血浸透了。我吓得不敢回家,蹲在河边的草堆里哭,直到妈妈顺着脚印找到我。我以为她肯定要狠狠骂我一顿,结果她看见我摔得血淋淋的胳膊,脸都白了,什么责备的话都没说,赶紧把我抱起来往家走,用温盐水一点点给我清理伤口,给我涂红药水,吹的时候动作轻得像怕碰碎我。那天晚上她坐在我床边,守着我睡了一整夜,我半夜醒过来,看见她用手轻轻摸着我胳膊上的伤口,眼睛红得像刚哭过。后来我才知道,她那天在工厂里提前下了班,站在校门口等了我整整一个小时,没等到我,沿着我放学的路一路问一路找,找得魂都快飞了。

    妈妈那时候在纺织厂上班,每天要站十二个小时,下班之后还要赶回家给我做饭、洗衣服,从来没喊过一句累。她的手常年在纺织机的棉纱里磨着,指节上长着厚厚的薄茧,冬天的时候会裂好多小小的口子,贴上胶布第二天接着去上班。但就是这双布满薄茧的手,能给我织出全世界最暖和的毛衣,能把普通的白菜萝卜做成天底下最好吃的味道,能在我写作业写到深夜的时候,悄悄把一杯温好的热牛奶放在我桌边。我小时候家里条件不好,很少能吃到肉,每次家里炖了肉,妈妈永远把最大的那块夹到我碗里,自己只啃边上的骨头。我那时候傻,以为妈妈真的最爱啃骨头,直到后来我长到十几岁,有一次半夜起来喝水,看见她在厨房啃我之前吃剩的骨头,我站在厨房门口,鼻子一下子就酸了。

    我上高中的时候开始叛逆,总觉得自己长大了,什么都懂,觉得妈妈特别唠叨,什么都要管。有一次我偷偷攒钱买了游戏机,躲在房间里玩到半夜,第二天上课打瞌睡,被老师抓住请家长。妈妈赶到学校的时候,没有当着老师的面骂我,只是一个劲地给老师道歉。回家之后她也没打我,只是把我叫到跟前,红着眼睛和我说,妈妈没本事,不能给你最好的条件,但是妈妈想让你好好读书,以后不要像我这么辛苦。那天晚上我躺在床上翻来覆去睡不着,想起妈妈每天站十二个小时之后,还要在台灯下给我织毛衣到深夜,想起她的手因为常年劳作已经伸不直,我躲在被子里偷偷哭了好久,第二天主动把游戏机交给了老师,从那之后再也没让她为我的学习操过心。我考上大学拿到录取通知书那天,妈妈拿着通知书看了一遍又一遍,眼泪滴在红色的封皮上,她做了一桌子我最爱吃的菜,那天她喝了半杯啤酒,笑得特别开心,说我儿子终于有出息了。

    我去外地上大学的那天,妈妈送我去火车站,她给我塞了满满一大箱子东西,里面有我爱吃的腌萝卜干,有厚毛衣,还有一叠叠用手帕包好的零钱。火车要开的时候,她站在站台上,隔着窗户朝我挥手,我看见她的头发里居然已经有了白丝,背好像也比之前弯了一点。火车开动的那一刻,我看着她的身影越来越小,最后消失在站台的尽头,我坐在座位上,眼泪哗哗往下掉。我之前总想着要离开家,去外面的世界闯一闯,直到真的坐上离开家的火车,才明白我身后那个家,是我这辈子最暖的港湾。上大学的四年里,妈妈每周都会给我打一个电话,从来不说家里的辛苦,永远只和我说“家里一切都好,你在学校好好吃饭,别舍不得花钱”。直到后来我放假回家,才听邻居阿姨说,我上大学的那四年,妈妈为了给我凑生活费,每天下班之后还去帮别人缝衣服,缝到凌晨一两点,眼睛都熬出了飞蚊症。

    我毕业之后留在外地工作,最开始那几年特别难,租着十几平米的老房子,每天加班到深夜,好几次撑不下去想辞职回家。每次给妈妈打电话,我刚露出一点疲惫的语气,她立刻就能听出来,第二天就会买上火车票,坐十几个小时的绿皮火车过来,给我把出租屋里里外外收拾一遍,给我做我最爱吃的红烧肉,把我的脏衣服全部洗干净叠好。她从来不说让我放弃工作回家,只是陪着我待几天,把我的小日子打理得暖乎乎的,然后悄悄塞给我一个装着钱的信封,和我说“儿子别怕,在外面好好闯,累了就回家,家里永远有你的饭”。有一次我加班到凌晨两点下班,走出公司大门,看见妈妈站在路灯底下等我,她手里还攥着一个用保温桶装好的热饺子,说她算着我今天要加班,在家包好了饺子坐最晚一班的大巴过来,就想让我吃上一口热的。那天晚上我和妈妈走在深夜的马路上,路灯把我们俩的影子拉得很长,我咬着热饺子,眼泪混着饺子的热气咽下去,心里暖得一塌糊涂。

    前几年我把妈妈接到我工作的城市来住,想让她好好享享清福,再也不用像之前那样辛苦。可她闲不住,每天早早起来给我做早饭,把家里收拾得干干净净,还在小区的空地里开了一小块小菜园,种上我最爱吃的小青菜。去年冬天她的手因为常年劳作,关节疼得厉害,我带她去医院做检查,她躺在病床上,还在和我说,等好了之后要给我包荠菜饺子。我坐在病床边上,握着她布满薄茧的手,想起小时候她背着我在雪地里往卫生院跑的那天,想起她站在站台上朝我挥手的那天,想起她在路灯底下给我送热饺子的那天,这么多年的日子像电影一样在我脑子里过,我突然就红了眼眶。我曾经以为我长大之后,要赚好多好多钱,给妈妈买大房子,买好多好多好东西,才算报答她的恩情。直到那天我才明白,她想要的从来不是这些,她只是想我好好的,能每天吃上一口热饭,平平安安的,她就知足了。

    现在我每天下班之后,都会陪着妈妈在小区里散散步,听她讲年轻时候在纺织厂的故事,听她讲我小时候调皮捣蛋的糗事。阳光落在她的白头发上,闪着软软的光,我走在她身边,像小时候她牵着我过马路那样,牢牢牵着她的手。我喜欢妈妈,这份喜欢不是挂在嘴边的情话,是我这辈子刻在骨血里的执念。她把一辈子最好的年华全部给了我,用自己的身躯为我遮风挡雨,把我从一个烧得迷迷糊糊的小婴儿,养到现在能稳稳站在地上的大人。这份沉甸甸的爱,我这辈子都还不完,我只想往后的日子里,能像她当年陪着小时候的我那样,安安稳稳陪着她,把她给我的所有温暖,一点点全部还给她。

    http://www.mingmoxiaochen.com/yt134102/51032934.html

    请记住本书首发域名:www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址:www.mingmoxiaochen.com