冬将至
明末枭臣小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
立秋那天，我搬到的这儿。是一幢老旧的三层大宅子，墙面和廊柱都爬满了常春藤——这使得老宅如同被巨大蛛丝包缠住了的囚犯。有的墙体已经倾圮了，地板上尘灰堆积，散落着赭红的碎砖头，落叶更是不计其数。还好，二楼有间屋子算是完好的，只临街的玻璃窗有两块玻璃碎了，找张报纸糊上就成。我的行李不多，不过一箱书、一床被褥、三两件换洗衣服和洗漱用具。稍微清理了一下屋子，天就黑了。床头靠着窗户，我背着窗户躺下。却睡不着。老鼠在过道上急促地跑过，猫在叫春，似乎并没跟老鼠过不去。窗户上糊的报纸被风吹动，哒哒哒响，像是灯罩里挣扎的一只蛾子。起身撕掉了报纸，想着，等冬天到了再贴上去吧。站在窗后，透过没有玻璃的窗框，刚好看到楼对面的马路，还有马路对面的木屋。在黢黑的夜里，木屋竟还幽幽地亮着灯火。
白天刚到楼下时，我就注意到木屋了。之前，我只在照片和电影里见过这样的木屋。木屋的墙板和屋顶都黢黑了，屋顶潮乎乎的，生着一撮一撮的青苔，可见这地方近来几个月雨水不少。那会儿，木屋的门半掩着，我略微朝里张了张，看到昏暗的光里立着几排货架，应该是个杂货铺吧。这倒好，如果缺少什么日用品，可以不用跑远路了。这会儿，我凝视着仍旧亮着灯火的木屋，想着，店主是个什么样的人呢？
重新回到床上，翻来覆去仍睡不着。许久，听到楼下唰唰的扫地声，应该是清洁工在扫地吧。我看了看表，已经四点钟了，窗户有了淡淡的光。我倒过来，正对着窗户躺下，睁着眼，看窗户一点一点亮起来。略一起身，就能看到对面的木屋，灯光始终亮着。看来，店主也失眠了，那是个什么样的人呢？
楼梯口似乎有声音，仔细一听，是脚步声，一步一步，响了上来。脚步声在门口停住了。我的心跳也几乎停住了，不会吧，不会吧？我心里嘀咕，等待着，门嘎吱嘎吱响着，开了一条缝。一个白影晃了进来，静静地竖在我面前。惊得心跳都停了，有一大口气憋在胸口。壮着胆子，仰起头去往上看，白色的连衣裙，勾勒出苗条的身形，在往上，是乌黑的长发，还有一张白皙的瓜子脸。我想，我一定死掉了。
“你什么时候搬进来的？”女孩莞尔。
我一句话也说不出。
女孩朝窗外看看，说：“我就住在小店里，看到屋里有动静，就进来看看。你今天下午搬进来的吧？”
我绷得紧紧的神经松弛下来，坐直了身子。“下午，我还说呢，木屋里的灯怎么一直亮着？你一整夜都没睡？”
女孩儿笑笑。她的身上泛着一层莹莹的光。
“你也没睡，我知道，”她又笑了笑，盯着我，“我看到你站在窗后看我了。”
我像是做错了什么，有些羞愧，她忽然抓住了我的一只手，又对我笑了一下。她的手柔若无骨，有着稀薄的温暖。只对我笑了一下，我就跟着她走了。我们悄无声息地下楼，穿过马路——灰白的马路在晨曦中突兀地横亘着。稀里糊涂进了木屋，她仍旧没松开我的手，拉着我穿过了一排排货架，撞翻了货架上的好几袋东西，到了一个小小的房间里。她像一盆白亮的水把自己泼在床上，我随即倒向她，像冰块一样迅速融进温暖的水中……接着，她翻身把我压在身下，啊，我看清了她饱满的*，犹如两只巨大的白色的眼睛，瞬间朝我睁开，放出灼热的光亮……
我一觉醒来，抹了一把脸，湿漉漉的，全是汗水。
怎么做了如此荒唐的梦？
院里有一口水井，井沿生满青苔。我站在井边，往下望去，黑洞洞的，一股凉气隐隐浮上来，井口的青苔在缓缓地蠕动，蠕动，接着，纷纷跌落，水面微微漾动，一张素白的脸浮现出来。猛然，我吓得倒退一步。不能再胡思乱想了。
在井边简单洗漱了一下，下意识地往木屋走去。穿过马路时，往左右看看，没有一个人影。屋子里，果真有那么一个女孩么？当然不可能有，可心里还是莫名地抱着一丝希冀。忐忑着，到了木屋边，门仍旧像昨日一般半掩着，看得到几排敝旧的货架。敲了敲门，没人应声，又喊了几声“有没有人啊”，还是没人应声。虽不愿就此离开，却也不敢贸然推门进去——屋里的寂静有一种奇怪的威压感，隐隐的，一股又一股带着腐臭气息的冷风拂到身上，鸡皮疙瘩难以抑制地冒出。正踌躇间，就在门左侧，突然之间，一个脑袋突兀地伸出来。
“啊！……”我叫了一声，身子往后仰。
但我并未撒腿就跑。脚底板被某种我不知晓的力量紧紧按在了地上。我凝视着那个突然出现的脑袋。短眉毛，小眼睛，鼻子很大，嘴唇发紫，脸色腊黄，两颊的皮肤深深地凹了进去，额头的皱纹像是用篦子在泥地上划出来的。这脑袋属于一个五十来岁的人。干瘦的男人也有着干瘦的目光，落在我身上，就像冬天凉冰冰硬撅撅的小树枝掉进了衬衫里。他不说话，我也不说话，彼此对视着。很快，我便认输了，目光挪向屋里的几排货架。此时，往屋里走的心思都没了，更别说买东西了，可我仍略带讨好地说，我想买点儿东西。他没有应声，目光和目光短暂相遇后，我壮着胆子走了进去——我没敢把门推开一些，是侧着身子走进去的。
货架上的货物积了厚厚一层灰，实在连扒拉一下的欲望都没有。硬着头皮，拿了两包卫生纸——这大概是最不容易过期的东西吧。走到门口，他似乎看也没看我拿了什么，就朝我伸出右手，竖起了食指。应该是一块钱吧，就递了一块钱过去，他皱了眉，瞪着我，我脸上一红，赶紧换了一张十块的纸币递过去。他垂下了手，却也没将钱收起来。我把纸币放在柜台上，还想说两句什么，看他低着脑袋，并没一丝理会我的意思，只好讪讪地侧身出了门。走到马路对面，回头看看，太阳升上来了，在阳光的映照下，木屋益发显得破败不堪。
第二天夜里，又是四点多钟的时候，楼下刷拉刷拉响。这一夜，我一直没睡着，听到声响，就趴着窗户往下看。
木屋昏黄的灯光如水一般铺在马路上，把一个人的身影拉得越来越长。竟然是店主人。他握着一把比他还高的扫帚，动作缓慢地扫上一阵，又停下来，杵着扫帚，朝马路尽头望，忽然，惊醒了似的，忙低下头又扫了一阵，不多久，却又开始杵着扫帚望向马路尽头……反反复复，后来，他干脆像一座僵硬的雕塑，一动不动地遥望着马路尽头。那儿有什么呢？我随着他的目光望过去。
天边正泛出曙色，除此，什么也没有。
我一天天适应了老宅，老宅也一天天适应了我。我熟知每天的每个时刻太阳在老宅中投下的光影。幽暗的走道里，彩色玻璃投下的方形的光影缓缓移动着，四周没有意思声息，屏住呼吸，似可听见光影移动的声音。想象着，那是一些有着红色纤细脚趾的的小兽，窸窸窣窣地快速跑过。如果静了心盯住窗外的一条常春藤看，光影飞逝，时间静止，会恍然觉着，那藤蔓在迅速地生长。
奇迹般的，我改掉了晚睡的习惯，大概八点来钟，我就睡下了，第二天四点来钟，楼下刷刷刷的扫地声会准时把我唤醒。我没事可做，常盯着店主看。他缓慢的动作，越来越让我感到，他是那么疲累。而他何以不断望向小路尽头，始终让我迷惑不解。
大部分时间被我用来看书，小部分时间用来做饭、洗衣服、睡觉。花了两个星期，我断断续续把老宅上上下下彻底清理了一番。旧仍然旧，却干净多了。尤其我住的房间，算得上窗明几净。期间，我又去过马路对面的木屋几次。货架上的货物越来越少了。少了的，都是被我买走的——店主竟没再加添新的。每次结账时，店主还是那副样子，从不说话，只竖起一个指头，或两个指头，最多的一次，竖起了九个指头——他的左手没有小指。小指断口处，像极了家蚕肥硕的脑袋。相应的，我便付给他十块钱，或二十块钱，最多的一次，付了九十块钱。我想，他一定是个哑巴吧。如果是，那么他那一副冷冰冰的表情也就能够原谅了。
为了检验我的想法是否正确，有一次，我几乎搬走了半个货架上的东西。东西虽然旧了点儿，但无论如何，不止九十块钱了。
他看看我身后的货物，又看看我。第一次，我在他的目光中看到了一丝无奈，好一会儿——我已经开始感到愧疚了，他又朝我伸出了两只手，两只手上竖着九个指头。内心里恶作剧的那个我再次占了上风。我掏出早就准备好的九十块钱了放到了桌子上，他不看钱，又看了我一眼，头低了下去。我愣怔了片刻，抱着一大堆东西出了门。——他确实是个哑巴。我再次感到了深切的愧疚，又想着，以后多付给他一些钱就是。
第二天，我只拿了一小叠信笺——自从有了电脑，我很多年没用过信笺了。在老宅待的时间越久，过去的习惯越来越多地回来了。店主木然地看看我手中的信笺，抬起头看着我。他的浑浊的眼睛里，似透出一丝疑惑的神色。他竖起了一根手指头。
“我姓夏，你叫我老夏吧。”他在我背后喊。
我吓得浑身一哆嗦。
连续好几次，我每次都只拿走很少的东西。当然，我不再急匆匆地付完帐就走。我可以站在乌暗敝旧的柜台边，和老夏说说话。我原本以为，老夏告诉了我他姓什么，也就意味着我们之间的坚冰打破了，事实并非如此。我向老夏抛出了一个又一个问题：你店里的顾客怎么这么少？你怎么这么长时间不进货？你还有什么家人吗？等等。老夏始终拧着眉听着，不作一声。实在找不到说的了，便和他说了我刚搬到这儿时做的那个梦。其实，我早就想和他说说这个梦了，只是觉得，有些情节难以启齿。可不住到为什么，真的和他说起时，我竟然能对那些原以为难以启齿的情节津津乐道。我一面添油加醋地叙说我怎么抱住那女孩，一面偷觑老夏的表情。他先是惊愕，接着，是愤怒，随后，怒气渐渐平息，蜡黄的脸色有了一层醉酒的颜色。我还注意到，他握紧了没有小指的左手，右手食指和拇指揉捏着断了家蚕似的断指头。
“那时候，我还以为你这木屋里还真有一位妙龄少女呢！没想到是你老夏，真让我失望啊……我只能梦里和她……”我说着嘎嘎地笑起来。
“你真的梦见了？”老夏屁股离开了椅子，两只手杵着柜台，探出了半个身子。
老夏的反应有点儿出乎我的意料。
“我骗你干嘛？”
老夏圆睁着两眼，一脸难以置信的表情。他的小眼睛瞪得如此之大，以至于额头上的皱纹都挤挤挨挨地叠到了一块儿。
“怎么可能呢？怎么可能？”老夏自言自语，重新坐下，“不可能啊！”
“什么可能不可能的，不就是个梦嘛。”我有些不耐烦了。
“你到这儿来做什么？”老夏忽地盯住了我，眼睛眯缝着，射出两道锐利的光。
“你说我啊？”我干笑了两声，“我到这儿等人啊。”
“等谁？”老夏的耳朵机警地动了两下。
我等谁呢？
我半张着嘴，瞅着老夏，老夏的目光笼罩在我的脸上。许久，我掉开了视线，心中涌起一阵厌烦，轻声说：“我该回去了。”我侧身走出了半掩着的门。我感到脊背痒酥酥的像是有小虫子在爬。我知道，那是老夏蠕动着的目光。
抬起头来，一瞬间，秋天干净清爽的阳光哗啦一声倾进我的眼睛。我不得不低下头，眯了眼睛，防止阳光从眼眶溢出。
街道两边是高大壮实的悬铃木，最近几天，落下的叶子日益增多。就是在这一年，我发现落叶并不是从秋天才开始落的。盛夏时节，不经意的，肩头就会撞上一片两片树叶。只是，日头太毒辣了，抬起头来，看到的都是满树的葱茏，谁都不会在意一片亮片的落叶。穿过街道的时候，我下意识地朝街道两端望了望，没有车辆，也没有行人，马路空荡荡的，像一个*女人一丝不挂的身体。我捡了两片，端详许久，回到屋里，把两片树叶夹在之前买回的信笺里。
有好几天，黄昏时分，我都会坐在窗户后面，摊开信笺写点儿什么。略微抬起头，就看得到，太阳像硕大的酸杏，孤零零地悬在一派萧索的梨树林后面。黄色毛毛虫似的阳光缓缓地在浅蓝色的信笺上蠕动。我看看落日，又看看信笺，许久，一个字也没写下。忽然兴起，把之前那两片叶子找出来，垫在信笺下，用铅笔轻轻涂抹，叶子的轮廓便渐渐显露在信笺上，像是一尾鱼从蓝色的水底缓缓浮出。
一张接一张，我在每一页信笺上涂抹出悬铃木的叶子。之后，我把信笺粘在了墙上，除了窗玻璃，屋子四围都是叶子。风吹进来，信笺飒飒作响。我想着，夜里或许要做个置身树林的梦了吧。
可我再次梦到了那个女人。又似乎不是同一个。这次，她一声不吭地走近，站在我面前。手上一凉，她便攥住了我的手。接下来的情节，几乎和第一次梦到的一模一样。醒来后，脸上脖子上都是汗。怎么会做这样的梦呢？随着年岁的增大，我对性并没那么渴望了。但我还是努力回想着梦中的场景。结束后，我又躺了一会儿，异常倦怠。
楼下传来刷刷刷的扫地声。我闭上眼，想象着一篇雨滴洒落在铁皮屋顶。曾经，我常常会闭上眼幻想这样一个场景。一片草木疯长的野地里，一间孤零零的铁皮屋子，一张孤零零的木板床。我躺在床上，听着雨水袭来，刷刷刷——就是这声音，刷刷刷。小屋随时都有可能万劫不复，但暂时，是安全的。我还可以暖暖地钻在被窝里。雨声越来越大，刷刷刷，刷刷刷……我的心里如烟般浮动着酸楚。
决定到木屋找老夏聊点儿什么。
自从和老夏讲了那个梦后，每次去木屋，老夏总要询问我有没有再梦见那个女孩。渐渐的，他看出我的厌烦了，可很明显，他没法克制自己。最后一次，我对老夏说，你这么想听？那我就告诉你，昨晚上我又梦到了，事实上，我几乎天天晚上梦到。我和那女孩干那事儿了！我直接用了这个粗野的词，心中快意无比。老夏呆了刹那，咕咚咽下一口唾沫。我盯着他的脸，等着他回应我。
“你喜欢她，是吗？”老夏说。
“神经病！”我没能忍住。
有一阵子没到老夏的木屋了。
一进屋，我喊了一声老夏，老夏淡淡地应了一声，眼神中有一丝东西忽然出现又消失。我知道，我们和解了，也明白，老夏不会再问我有没有梦见那个女孩了。
立冬那天，老夏照常蜷在柜台后，乍一眼看去，像是一颗脑袋搁在柜台上，献祭的牺牲一般。我进屋时，他只略微抬了抬眼睛。我喊了他一声，他没答应我。我早习惯了，也没在意。曾经，他是那么神秘，如今想来，那全部过是我附加上去的想想罢了。老夏不过是个寡言少语的乡下男人。
一排排货架都空了。
一排排，又一排排，空空荡荡。
一排排剔除了生命的森森骨架。
一排排剥离了时间的散漫记忆。
我漫无目的地踱着步子，不时感觉背后一凉，我知道，是老夏的目光。他今天明显和往日有些不一样，目光始终没有没有离开过我。那目光是粘稠的，像是一直衰老的蜘蛛突出的粘糊糊的、亮晶晶的、扯不断理不清的丝线，始终牵引着我。身上痒痒的，像是有无数的虫在蠕动。但我以一种怪异的情绪坚持着不回头看他。在一排排空荡荡的货架间，我徘徊着，逡巡着，目光落在货架的灰尘上，灰尘映在眼睛里，目光也变得灰蒙蒙的……许久，老夏咳嗽了一声。身上的目光扑突突地随之颤动，我停住脚步，听得到灰尘们吵吵嚷嚷地回应着声响。我静静地立着，等着老夏说话。可一句话没有。我只好迈开步子，重又在空荡荡的货架间彳亍。这简直是无边的折磨！
心里变得像货架一样空空荡荡的。
许久，我不得不从空空荡荡中抽身而出。走到门口，瞥老夏一眼，老夏紧盯着我，我使劲儿拽开目光，别过头去，推开门，走出去。秋末的阳光扑面而来，我还没来得及大大喘一口气，老夏在身后喊住了我：“你回来……”
“老夏，你这儿什么东西都没了。”我虚弱而又不耐烦地说，并未转回身。我盯着马路看，灰尘中显露出扫帚整齐的划痕。
“还有一样东西……”老夏的声音透出一种从未有过的坚定。
我回头盯着他。他抿着嘴，眯着眼睛，目光像两盏小小的点亮的油灯。
“你还能有什么啊？”我被一种突如其来的恐惧攫住了，突如其来的，老夏在我眼中回复了往昔的神秘。“你店里只剩下你自己可以卖了……”我试着说了一句玩笑的话，却只能咧了咧嘴。
“你说，你到这儿来是干什么的？”老夏岔开话题。
“等一个人。”我说，“我早告诉过你。”
“你等的，可能不是一个人。”老夏的眼睛骨碌碌转了转，“也有可能就是一个。”
“你究竟想要说什么啊？”我一只手扶着门框，皱着眉。
“我决定，把这东西……”老夏喃喃自语。
“究竟什么东西？！”我被勾起的好奇心，此时几乎已经没了，快变成厌烦了。
“她们应该会同意的，你等的没准儿就是她们。”老夏右手的食指和拇指下意识地揉捏着左手小指的断处，神情时而欢欣，时而忧愁，时而释然。
“莫名其妙……”我转身走了。
“你回来！”老夏再次喊住我。
我无奈地回过头来，老夏走到了柜台后面，一脸郑重的神色。这还是我第一次看到离开柜台的老夏。细长的个子，如同一根筷子直直地竖在浅底盘子上。
老夏拐到木屋最里面，打开一扇门，走出去，是一个小院子，种着十来盆菊花，黄色的，白色的，都恣意地盛放着。时值午后时分，阳光打在花朵上，给人一种温煦的安稳感。菊花丛中，有三把椅子，都罩着质地上好的白色棉布。我盯着它们，心口突突地跳动着。老夏望着它们，目光似乎一下子就柔和了。很快，他就转身走进了院子边上的另一间小一些的木屋。
木屋虽小，却显得很空，只有一张单人床，没有桌子，也没有椅子。老夏为什么要带我来他的房间呢？我环顾四周，除了暗褐色的木板墙壁，什么也没有。老夏蹲着身子，在床头柜里翻找着什么。我喊了他两声，他没答应。不一会儿，老夏翻出一台投影仪，这倒令我大吃一惊。我问老夏哪儿来的这东西，老夏并不答话，只是鼓捣着机器。又过了一会儿，单人床对面的木墙上跳出一个影像。老夏坐在床边，朝我招招手，示意我也坐下。我们就这么并排坐着，看一部无声的影片。
第一个女人四十来岁。
第二个女人三十来岁。
第三个女人二十来岁。
一律有着颀长的身体，穿着白色的棉布衣服，皮肤白皙，黑发披肩，神色平静，目光清幽——让我想起老宅前的那口井。异常相似的表情，让她们看起来长着三张完全一致的脸。她们恍若三段安静的水流，三声虚妄的叹息，三份飘渺的记忆。她们一一浮现于暗褐色的木板。厕身其间的，是一个男人，男人手执刀子，刀子刃口的血，鲜亮的血，恰如旗帜，恰如焰火，冒着热气，弥漫了暗褐色的木墙。画面突地收束干净，木墙静穆如死，犹似冰冻的湖面。
过了许久，我仍感到背上透着一阵一阵凉意。我回头朝身后看看，玻璃窗外，是小小的院落，院落里的菊花上，有冰冷的阳光走动。那三把蒙着白布的椅子让我心惊肉跳。……我盯着老夏，竭力镇静着，问道：“她们是谁？”
“我母亲、妻子，还有女儿。”
“你杀了她们？”
“你怎么会这么想？”老夏皱着眉瞅着我，声音先是越来越低下去，忽然又提高了：“是她们一声不响地离开了我……我很小的时候，我爸就跟个外乡女人走了。我十六岁那年，我妈上吊死了。十六年后，我妻子上吊死了。又过了十六年，我女儿也上吊死了。她们是我的全部啊……生活中，我和她们从未有过争吵，她们也从未对生活有过什么不满，为什么要这样呢？你说，为什么要这样？”
老夏捉住我的手，我浑身一凛，那手犹如一束干瘪的、冰凉的丝瓜。我什么话也说不出口。脑海里不断浮现出三个女人异常相似的脸，久而久之，三张脸合成了一张，恍若的灼热的冰块，紧贴在眼帘上。
我回头望向窗外，那三张椅子如此静默。
“这么多年了，我一直和她们在一起。她们再也没法离开我了，也再没有别的人可以离开我。”老夏松开了我的手，一遍一遍抚摸着床单，“可我要离开这里了。这么多年，从来都是她们离开我，我现在要离开她们了。这么多年……”老夏扭头望着窗外，一缕阳光打在他额头，照见皱纹如沟壑。
“她们就在外面？”我打断老夏的话。
老夏瞥我一眼，凝视着院子里的三把椅子，半晌，他站起来，走到院子里。我站在门口，他的影子挡住了阳光，我眼前有一瞬间一片暗黑。老夏揭开一把椅子上的白布，再揭开一张椅子上的白布，再揭开一张白布……三个女人坐在椅子上，两只手交叉放在膝上，苍白的脸沐着午后的阳光。她们谁也不说话。许久，老夏扭回头盯着我。我霎那间苏醒似的，“啊”地喊了一声。
阳光犹如细语，院子里持续回响着它们细密的声音。
“我把她们卖给你！”老夏说。
“啊……”我短短地应了一声。
“这么说，你答应了？”老夏脸上闪过一丝隐微的笑意。
“啊？答应什么？”
“买下她们。”老夏断然道，“这么多年了，总是她们离开我，现在，我要离开她们了。冬天就要到了……”老夏抬头望了望天。
我诧异得说不出话来，也抬头瞥了一眼天，天蓝得一无所有。
“你怎么能……我……我怎么能够……”我支吾着。
“你要买下她们！”老夏转过身，直直地盯着我。他颀长的身子完全挡住了阳光，我眼前是一块沉甸甸的黑暗，光滑，细腻，天鹅绒质地。
我没有说话，是因为被兴奋的感觉闷头打了一棍。她们的美丽，让我无法拒绝。
带她们回到住处，破费了一些周折。她们很轻，也很柔软，问题在于，我不知道该用什么方式负载她们。抱着，还是背着？还有别的方式吗？好像什么方式都不对。老夏坐在柜台后，摆出一副事不关己的样子。他已经数了两遍我付的钱——之前花在他店里的钱加起来还没这一笔多。他似乎瞅准了机会要狠狠宰我一次。这时候，他又在数第三遍。他似乎要故意做出一副对钱斤斤计较的样子。
最终，我决定还是把她们一个一个背回去。她们真轻哪！犹似一缕干草。一趟，两趟，三趟，老夏始终在数钱。那根断指奇异地跳动着。如果说，看完影片后，我对他有同情，这时候，同情已完全沤成愤恨了。
我得把她们带回去！
本来想把她们安置在旁边的屋子，最终，还是把她们放在了我屋里。楼里有老鼠，还有猫，没准儿会对她们不利。我把三把椅子靠墙支开，让她们仍旧坐着，就如同在一块儿聊天。弄完这一切，天黑下来了。她们是黑暗里剥离出来的三束白光。我回到木屋，想和老夏说点儿什么。老夏把自己关在里院的小木屋里。“老夏，”我喊他，“你就不和她们说点儿什么？老夏？”我把耳朵贴在门边停了一会儿，听得见他在床上辗转的声音。“老夏，你说你要走，你要去哪儿？你什么时候回来？你这些屋子，怎么办啊？”老夏始终没有说话。我在院子里踱了两圈，听得见一盆盆菊花狮子一样嘶吼。
一夜无眠。
并非因为恐惧。很奇怪，自从老夏告诉我，要把她们卖给我，我就没了恐惧。之所以睡不着，是因为我反反复复地看她们。月光照亮屋子，我侧躺在床上，看她们围坐着，窃窃私语。只要闭上眼睛，就感觉她们一起转过了脸来瞅着我。睁开眼，她们又立马回复了原样。我只能一直盯着她们。
刷刷声一阵紧似一阵，老夏开始扫地了？朝窗外望去，只见黢黑的夜里，叶子所剩无几的悬铃木摇摆着。是落雨了。雨点越来越大，箭簇似的，落在积攒了大半个秋天的浮土上，噗噗噗响，稍许，便闻见土的腥臊。闪电不时闪过，她们的面目短暂地闪现，艳丽而又尖锐。每一次闪电，我都为之一凛。美是如此震撼，且令人惊恐！要想平静地呼吸，平静地和她们共处一室，实在是太难了。
第二天一早，雨渐渐歇了。后悔的心绪却如雨丝般缭绕。为什么要花那么大价钱买下她们啊？我和她们非亲非故。当然，要说话算话，不能后悔。可是，不能后悔吗？买了东西不是也可以退货吗？我站在她们跟前，盯着她们。清晨鲜嫩的阳光在她们白皙而漠然的脸上晃动。我盯着她们，看。那个曾经出现过许多次的梦渐渐浮现，渐渐如光晕般覆盖在她们脸上。梦中的脸，现实中的脸。现实中的脸，梦中的脸。彼此渐渐难以分辨。阳光越来越温暖了，越来越灼热了，额头开始出汗，牙齿开始咬紧，拳头开始攥紧。令人难以置信的，我头过她们的脸，看到了梦境深处。那是我赤裸裸的欲望，鲜活而又孤独，如同烈焰中生长的幼苗。我抓住坚硬的下体，战栗着，感觉到从未有过的快感闪电般轰然洞穿了身体。
彻底冷静下来了。心如死灰，疲惫不堪。
这是莫大的罪恶！我一遍遍诅咒自己。我几乎不敢看她们，她们的脸仍旧是白皙而漠然的，然而，那么无辜。这是莫大的罪恶！我怎么能如此亵渎她们呢？可忽然，我又觉得轻松。好了，我终于可以不再纠缠于那个梦境了。
还会有第二次，第三次吗？我不愿就此坠入深渊。踌躇半天，还是决定到木屋去和老夏谈谈，——还是把她们退回去吧。
木屋的门关着。敲了敲门，没人应声，一推，门就开了。老夏不在屋里。进了后院，另一间木屋的门开着。屋里井井有条，老夏不见了。所有地方都找遍了，老夏确实不见了。老夏走了。
在小院里坐了许久。雨后的小院，湿漉漉的，鲜艳得一如毒蘑菇。硕大的菊花从沉睡中苏醒，发出喑哑的呼喊。硕大的花朵化身为硕大的嘴唇，焦渴地啜饮阳光。吱吱吱，吱吱吱吱。真是贪得无厌哪！我掐断两朵菊花的头颅，头颅掉在地上，一面哭喊着，一面仍旧扑在地上，吸吮地上的雨水。
走到店门口，才看到搁置在门后的扫帚。扫帚的把手处，已经被老夏的汗水浸成了红色。我盯着它，耳朵短暂地回响着一片刷刷刷的声响。在一片萦绕不绝的刷刷声中，走出门来，才发现泥泞的地上有一串脚印。脚印不疾不徐，一溜通往东方。那是老夏日日清晨眺望的方向。
一夜又一夜，我再也没法睡着。我没法不盯着她们。久而久之，情况越来越严重了。眼皮牙齿一样咬合在一起，她们立马飘飘忽忽地站在我跟前，裸着身子，不说一句话，低着头瞅着我。我挣扎着睁开眼，倏忽之间，她们又回到了原位。一夜又一夜，我在欲望的深渊中越陷越深。
木屋空着，老夏是再也不会回来了。我渐渐明白了，老夏为什么如此急于摆脱她们。这么多年，她们始终占据着老夏的日夜。
这天早上，我忽然大喊了一声，从床上惊坐起。
再也不能这样了。
我把她们重新搬回了老夏的屋里。她们沉了许多，简直重如磐石，压得我气喘吁吁。足足花了一天时间，我才做完这事儿。总算可以睡个好觉了，我想。我把自己摔在床上，五六天积压的困倦呼啸着袭来。然而，仍旧睡不着。之前还能睡着一会儿，现在干脆睡不着。她们现在怎样？会不会有什么打扰到她们？是我要从老夏那儿买下她们的，如今，我却把她们抛弃了。她们当初离开了老夏，如今，我又离开了她们……无数的问题飞蛾一样旋绕在眼前。我被一种更沉重的困倦压迫着。总算挨到天明，我跑回老夏的屋里，看到她们原封不动地好好坐在屋里，总算大大舒出一口气。
反反复复，我既不敢把她们搬回老宅，又不放心把她们留在木屋。
日暮时分，我才离开木屋，天不亮，我就来到木屋。有天早上，一进门，就给绊了一下。一看，是老夏留下的扫帚。
不知出于什么想法——是百无聊赖呢，还是下意识的模仿？我开始拿起扫帚，来到路上。冬天了，路上的落叶已经很少，大多是干燥的浮土。扫帚落在了地上，刷——心中猛然一动，刷——心里像是有着一只正在孵化的鸡蛋，一个小生命正用稚嫩的喙啄着坚硬的壳。刷——刷——我连续挥动着扫帚，轻慢的，沉着的，路上留下了一条有一条的划痕，篦子篦过一般。宁静的清晨，阳光轻暖如绒毛，这刷刷的声音，经由扫帚的竹柄一阵阵传来，恰如一粒粒火星，点燃了全部阳光。光在燃烧。我当时感受到的就是这个。整个早上，我沉浸在单调而舒缓的劳作中，不觉沾染了一身尘土。心里反倒轻松了。我不需要再等待什么，也不需要再躲避什么。
仿佛看见老夏艰难地跋涉在一条荒凉的细如绳子的小路上。
天气越来越冷，我决定再次把她们背回去。
一个多月了，她们一直蒙着白布，待在老夏住的小屋里。再次揭开她们身上的白布。屋里忽地亮了一下。我怔怔地瞅着她们，有种久别重逢的欢喜和难受。
她们如一张轻薄的银杏叶伏在背上，云似的漂浮着。我把她们照之前的位置在屋里安放好，想了想，又搬来一把椅子，和她们摆放在一起。我稍加犹豫，就坐到了椅子上。刹那间，一个意识跳出来，本就该这样的，这才是圆满的。榫卯相接，就是这感觉。我和她们对视良久，慢慢生出一种家人的感觉。本就该这样的。这是我来到这儿后，第一次真正感到内心的踏实。
醒来时，大概一天过去了，也有可能是两天吧？我竟然坐在椅子上都能睡得如此香甜。我和她们轻声打了招呼，和往日一样下楼洗漱，做饭，然后回来看书，偶尔写点儿东西。唯一不同的是，晚上我不再躺到床上。我就坐在她们中间。很多时候，我会说很多话，她们总是那么耐心地听着。
一夜又一夜过去，冬天不可避免地到来了。
路边树上的叶子落光了，眼前望出去的大片山林光秃秃的，雾气缭绕其间，中午才能散去。这年的冬天实在太冷了。白天还能对付，晚上如果没有火，两只脚会被彻底冻成冰柱。白天的大部分时间，我都在房前屋后转悠，寻找任何可以当做柴火的东西。如果仅仅做饭，燃料完全不是问题，现在却要彻夜烧火，就成了大问题了。废弃的家具、干树枝、干藤蔓、路边遗落的一个轮胎，统统给我捡回来烧掉了。轮胎燃烧起来实在糟糕，不仅有一股难闻的气味，还有浓黑的烟。更糟糕的是，烧完了轮胎，再也没有什么可以烧的了。就在这天后半夜，落雪了。
是这个冬天的第一场雪。
远处的小树林恍若一夜间开满了大朵大朵毛茸茸的白花。院子里、马路上也都是雪。马路对面的木屋大半被雪覆盖住了，益发显得破败。我冷得瑟瑟发抖，无数的念头冲撞着，缓慢地勾勒出一条路径。如果可以，那整个冬天都不愁了！我抑制着兴奋，回头望着她们。她们回应着我的目光。她们是同意的。
……木屋一点一点被拆掉了。
陈旧的木柴很容易点燃，陈旧的气息令人沉醉。每个寒冷的夜晚，木屋的一部分便在我们四个人中间悄声细语。火光映照在她们白皙的脸上，恍若三支白皙的蜡烛跃动着火焰。火光映照在我脸上，我的身体和表情都渐渐暖和过来了。偶尔，我会伸出手摸一摸她们搁在膝头的手，她们目光低垂，沉静如水，只用薄薄的皮肤下细微的温暖回应着我。这样的温暖，足以让我安然入眠。睡梦里，我仍能感觉到她们温煦的目光落在我脸上。我从来没有感觉到睡梦可以如此丰盈。我变得安静，满足，无所期待。日复一日，夜复一夜，木屋在我们之间讲述着一部漫长的历史，熊熊火光中，每一个细节都生动饱满。我不记得木屋原来的主人是谁了，也完全忘了来这儿是等谁了，反正那人一直都未出现，今后也再不会出现，反正木屋的主人离开了，今后再也不会回来。屋外还在下雪。雪落满山岗、湖水、道路和树林。这个冬天，简直没有一天不在下雪。每一个日子都亮晶晶的。雪地里的木屋逐日变矮，变小，直至消失，仿佛从未在这世界上存在过。
至今，我仍说不清那天的事否真是个意外。我捡拾着木屋最后的一点儿尸骸——准确的说，是木屋最后剩下的几块木头，忽见地上腾着袅袅的烟子。扭头望去，是老宅着火了。先是几缕黑烟逸出，接着，牛血般的火苗突了出来，无数鲜红的小舌头，舔着铅灰阴冷的天，一下，又一下，天空变得通红。忙扔下木头，朝老宅奔去，脸被烤得热辣辣的，一定浮上了醉酒似的酡红吧，我的脚步也如醉酒似的跌跌撞撞。忽然，我顿住脚步，盯着大火。大火转眼就严严实实地包裹了衰朽干燥的老宅。那一瞬间，火光中浮现出她们白皙的面影，很快，便如三块浮冰融融在暖热的火中了。我转身离开，慌不择经地走着，走了一阵，心中才渐渐明白，这是老夏离去的小路。空气里弥散着一股奇异的气息，火焰的暖热混杂着雪花的冷冽。渺无人烟的旷野上，我一直没回头，跌跌撞撞地，跌跌撞撞地走着，像是走过了漫漫长生。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt4018/1483524.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com
白天刚到楼下时，我就注意到木屋了。之前，我只在照片和电影里见过这样的木屋。木屋的墙板和屋顶都黢黑了，屋顶潮乎乎的，生着一撮一撮的青苔，可见这地方近来几个月雨水不少。那会儿，木屋的门半掩着，我略微朝里张了张，看到昏暗的光里立着几排货架，应该是个杂货铺吧。这倒好，如果缺少什么日用品，可以不用跑远路了。这会儿，我凝视着仍旧亮着灯火的木屋，想着，店主是个什么样的人呢？
重新回到床上，翻来覆去仍睡不着。许久，听到楼下唰唰的扫地声，应该是清洁工在扫地吧。我看了看表，已经四点钟了，窗户有了淡淡的光。我倒过来，正对着窗户躺下，睁着眼，看窗户一点一点亮起来。略一起身，就能看到对面的木屋，灯光始终亮着。看来，店主也失眠了，那是个什么样的人呢？
楼梯口似乎有声音，仔细一听，是脚步声，一步一步，响了上来。脚步声在门口停住了。我的心跳也几乎停住了，不会吧，不会吧？我心里嘀咕，等待着，门嘎吱嘎吱响着，开了一条缝。一个白影晃了进来，静静地竖在我面前。惊得心跳都停了，有一大口气憋在胸口。壮着胆子，仰起头去往上看，白色的连衣裙，勾勒出苗条的身形，在往上，是乌黑的长发，还有一张白皙的瓜子脸。我想，我一定死掉了。
“你什么时候搬进来的？”女孩莞尔。
我一句话也说不出。
女孩朝窗外看看，说：“我就住在小店里，看到屋里有动静，就进来看看。你今天下午搬进来的吧？”
我绷得紧紧的神经松弛下来，坐直了身子。“下午，我还说呢，木屋里的灯怎么一直亮着？你一整夜都没睡？”
女孩儿笑笑。她的身上泛着一层莹莹的光。
“你也没睡，我知道，”她又笑了笑，盯着我，“我看到你站在窗后看我了。”
我像是做错了什么，有些羞愧，她忽然抓住了我的一只手，又对我笑了一下。她的手柔若无骨，有着稀薄的温暖。只对我笑了一下，我就跟着她走了。我们悄无声息地下楼，穿过马路——灰白的马路在晨曦中突兀地横亘着。稀里糊涂进了木屋，她仍旧没松开我的手，拉着我穿过了一排排货架，撞翻了货架上的好几袋东西，到了一个小小的房间里。她像一盆白亮的水把自己泼在床上，我随即倒向她，像冰块一样迅速融进温暖的水中……接着，她翻身把我压在身下，啊，我看清了她饱满的*，犹如两只巨大的白色的眼睛，瞬间朝我睁开，放出灼热的光亮……
我一觉醒来，抹了一把脸，湿漉漉的，全是汗水。
怎么做了如此荒唐的梦？
院里有一口水井，井沿生满青苔。我站在井边，往下望去，黑洞洞的，一股凉气隐隐浮上来，井口的青苔在缓缓地蠕动，蠕动，接着，纷纷跌落，水面微微漾动，一张素白的脸浮现出来。猛然，我吓得倒退一步。不能再胡思乱想了。
在井边简单洗漱了一下，下意识地往木屋走去。穿过马路时，往左右看看，没有一个人影。屋子里，果真有那么一个女孩么？当然不可能有，可心里还是莫名地抱着一丝希冀。忐忑着，到了木屋边，门仍旧像昨日一般半掩着，看得到几排敝旧的货架。敲了敲门，没人应声，又喊了几声“有没有人啊”，还是没人应声。虽不愿就此离开，却也不敢贸然推门进去——屋里的寂静有一种奇怪的威压感，隐隐的，一股又一股带着腐臭气息的冷风拂到身上，鸡皮疙瘩难以抑制地冒出。正踌躇间，就在门左侧，突然之间，一个脑袋突兀地伸出来。
“啊！……”我叫了一声，身子往后仰。
但我并未撒腿就跑。脚底板被某种我不知晓的力量紧紧按在了地上。我凝视着那个突然出现的脑袋。短眉毛，小眼睛，鼻子很大，嘴唇发紫，脸色腊黄，两颊的皮肤深深地凹了进去，额头的皱纹像是用篦子在泥地上划出来的。这脑袋属于一个五十来岁的人。干瘦的男人也有着干瘦的目光，落在我身上，就像冬天凉冰冰硬撅撅的小树枝掉进了衬衫里。他不说话，我也不说话，彼此对视着。很快，我便认输了，目光挪向屋里的几排货架。此时，往屋里走的心思都没了，更别说买东西了，可我仍略带讨好地说，我想买点儿东西。他没有应声，目光和目光短暂相遇后，我壮着胆子走了进去——我没敢把门推开一些，是侧着身子走进去的。
货架上的货物积了厚厚一层灰，实在连扒拉一下的欲望都没有。硬着头皮，拿了两包卫生纸——这大概是最不容易过期的东西吧。走到门口，他似乎看也没看我拿了什么，就朝我伸出右手，竖起了食指。应该是一块钱吧，就递了一块钱过去，他皱了眉，瞪着我，我脸上一红，赶紧换了一张十块的纸币递过去。他垂下了手，却也没将钱收起来。我把纸币放在柜台上，还想说两句什么，看他低着脑袋，并没一丝理会我的意思，只好讪讪地侧身出了门。走到马路对面，回头看看，太阳升上来了，在阳光的映照下，木屋益发显得破败不堪。
第二天夜里，又是四点多钟的时候，楼下刷拉刷拉响。这一夜，我一直没睡着，听到声响，就趴着窗户往下看。
木屋昏黄的灯光如水一般铺在马路上，把一个人的身影拉得越来越长。竟然是店主人。他握着一把比他还高的扫帚，动作缓慢地扫上一阵，又停下来，杵着扫帚，朝马路尽头望，忽然，惊醒了似的，忙低下头又扫了一阵，不多久，却又开始杵着扫帚望向马路尽头……反反复复，后来，他干脆像一座僵硬的雕塑，一动不动地遥望着马路尽头。那儿有什么呢？我随着他的目光望过去。
天边正泛出曙色，除此，什么也没有。
我一天天适应了老宅，老宅也一天天适应了我。我熟知每天的每个时刻太阳在老宅中投下的光影。幽暗的走道里，彩色玻璃投下的方形的光影缓缓移动着，四周没有意思声息，屏住呼吸，似可听见光影移动的声音。想象着，那是一些有着红色纤细脚趾的的小兽，窸窸窣窣地快速跑过。如果静了心盯住窗外的一条常春藤看，光影飞逝，时间静止，会恍然觉着，那藤蔓在迅速地生长。
奇迹般的，我改掉了晚睡的习惯，大概八点来钟，我就睡下了，第二天四点来钟，楼下刷刷刷的扫地声会准时把我唤醒。我没事可做，常盯着店主看。他缓慢的动作，越来越让我感到，他是那么疲累。而他何以不断望向小路尽头，始终让我迷惑不解。
大部分时间被我用来看书，小部分时间用来做饭、洗衣服、睡觉。花了两个星期，我断断续续把老宅上上下下彻底清理了一番。旧仍然旧，却干净多了。尤其我住的房间，算得上窗明几净。期间，我又去过马路对面的木屋几次。货架上的货物越来越少了。少了的，都是被我买走的——店主竟没再加添新的。每次结账时，店主还是那副样子，从不说话，只竖起一个指头，或两个指头，最多的一次，竖起了九个指头——他的左手没有小指。小指断口处，像极了家蚕肥硕的脑袋。相应的，我便付给他十块钱，或二十块钱，最多的一次，付了九十块钱。我想，他一定是个哑巴吧。如果是，那么他那一副冷冰冰的表情也就能够原谅了。
为了检验我的想法是否正确，有一次，我几乎搬走了半个货架上的东西。东西虽然旧了点儿，但无论如何，不止九十块钱了。
他看看我身后的货物，又看看我。第一次，我在他的目光中看到了一丝无奈，好一会儿——我已经开始感到愧疚了，他又朝我伸出了两只手，两只手上竖着九个指头。内心里恶作剧的那个我再次占了上风。我掏出早就准备好的九十块钱了放到了桌子上，他不看钱，又看了我一眼，头低了下去。我愣怔了片刻，抱着一大堆东西出了门。——他确实是个哑巴。我再次感到了深切的愧疚，又想着，以后多付给他一些钱就是。
第二天，我只拿了一小叠信笺——自从有了电脑，我很多年没用过信笺了。在老宅待的时间越久，过去的习惯越来越多地回来了。店主木然地看看我手中的信笺，抬起头看着我。他的浑浊的眼睛里，似透出一丝疑惑的神色。他竖起了一根手指头。
“我姓夏，你叫我老夏吧。”他在我背后喊。
我吓得浑身一哆嗦。
连续好几次，我每次都只拿走很少的东西。当然，我不再急匆匆地付完帐就走。我可以站在乌暗敝旧的柜台边，和老夏说说话。我原本以为，老夏告诉了我他姓什么，也就意味着我们之间的坚冰打破了，事实并非如此。我向老夏抛出了一个又一个问题：你店里的顾客怎么这么少？你怎么这么长时间不进货？你还有什么家人吗？等等。老夏始终拧着眉听着，不作一声。实在找不到说的了，便和他说了我刚搬到这儿时做的那个梦。其实，我早就想和他说说这个梦了，只是觉得，有些情节难以启齿。可不住到为什么，真的和他说起时，我竟然能对那些原以为难以启齿的情节津津乐道。我一面添油加醋地叙说我怎么抱住那女孩，一面偷觑老夏的表情。他先是惊愕，接着，是愤怒，随后，怒气渐渐平息，蜡黄的脸色有了一层醉酒的颜色。我还注意到，他握紧了没有小指的左手，右手食指和拇指揉捏着断了家蚕似的断指头。
“那时候，我还以为你这木屋里还真有一位妙龄少女呢！没想到是你老夏，真让我失望啊……我只能梦里和她……”我说着嘎嘎地笑起来。
“你真的梦见了？”老夏屁股离开了椅子，两只手杵着柜台，探出了半个身子。
老夏的反应有点儿出乎我的意料。
“我骗你干嘛？”
老夏圆睁着两眼，一脸难以置信的表情。他的小眼睛瞪得如此之大，以至于额头上的皱纹都挤挤挨挨地叠到了一块儿。
“怎么可能呢？怎么可能？”老夏自言自语，重新坐下，“不可能啊！”
“什么可能不可能的，不就是个梦嘛。”我有些不耐烦了。
“你到这儿来做什么？”老夏忽地盯住了我，眼睛眯缝着，射出两道锐利的光。
“你说我啊？”我干笑了两声，“我到这儿等人啊。”
“等谁？”老夏的耳朵机警地动了两下。
我等谁呢？
我半张着嘴，瞅着老夏，老夏的目光笼罩在我的脸上。许久，我掉开了视线，心中涌起一阵厌烦，轻声说：“我该回去了。”我侧身走出了半掩着的门。我感到脊背痒酥酥的像是有小虫子在爬。我知道，那是老夏蠕动着的目光。
抬起头来，一瞬间，秋天干净清爽的阳光哗啦一声倾进我的眼睛。我不得不低下头，眯了眼睛，防止阳光从眼眶溢出。
街道两边是高大壮实的悬铃木，最近几天，落下的叶子日益增多。就是在这一年，我发现落叶并不是从秋天才开始落的。盛夏时节，不经意的，肩头就会撞上一片两片树叶。只是，日头太毒辣了，抬起头来，看到的都是满树的葱茏，谁都不会在意一片亮片的落叶。穿过街道的时候，我下意识地朝街道两端望了望，没有车辆，也没有行人，马路空荡荡的，像一个*女人一丝不挂的身体。我捡了两片，端详许久，回到屋里，把两片树叶夹在之前买回的信笺里。
有好几天，黄昏时分，我都会坐在窗户后面，摊开信笺写点儿什么。略微抬起头，就看得到，太阳像硕大的酸杏，孤零零地悬在一派萧索的梨树林后面。黄色毛毛虫似的阳光缓缓地在浅蓝色的信笺上蠕动。我看看落日，又看看信笺，许久，一个字也没写下。忽然兴起，把之前那两片叶子找出来，垫在信笺下，用铅笔轻轻涂抹，叶子的轮廓便渐渐显露在信笺上，像是一尾鱼从蓝色的水底缓缓浮出。
一张接一张，我在每一页信笺上涂抹出悬铃木的叶子。之后，我把信笺粘在了墙上，除了窗玻璃，屋子四围都是叶子。风吹进来，信笺飒飒作响。我想着，夜里或许要做个置身树林的梦了吧。
可我再次梦到了那个女人。又似乎不是同一个。这次，她一声不吭地走近，站在我面前。手上一凉，她便攥住了我的手。接下来的情节，几乎和第一次梦到的一模一样。醒来后，脸上脖子上都是汗。怎么会做这样的梦呢？随着年岁的增大，我对性并没那么渴望了。但我还是努力回想着梦中的场景。结束后，我又躺了一会儿，异常倦怠。
楼下传来刷刷刷的扫地声。我闭上眼，想象着一篇雨滴洒落在铁皮屋顶。曾经，我常常会闭上眼幻想这样一个场景。一片草木疯长的野地里，一间孤零零的铁皮屋子，一张孤零零的木板床。我躺在床上，听着雨水袭来，刷刷刷——就是这声音，刷刷刷。小屋随时都有可能万劫不复，但暂时，是安全的。我还可以暖暖地钻在被窝里。雨声越来越大，刷刷刷，刷刷刷……我的心里如烟般浮动着酸楚。
决定到木屋找老夏聊点儿什么。
自从和老夏讲了那个梦后，每次去木屋，老夏总要询问我有没有再梦见那个女孩。渐渐的，他看出我的厌烦了，可很明显，他没法克制自己。最后一次，我对老夏说，你这么想听？那我就告诉你，昨晚上我又梦到了，事实上，我几乎天天晚上梦到。我和那女孩干那事儿了！我直接用了这个粗野的词，心中快意无比。老夏呆了刹那，咕咚咽下一口唾沫。我盯着他的脸，等着他回应我。
“你喜欢她，是吗？”老夏说。
“神经病！”我没能忍住。
有一阵子没到老夏的木屋了。
一进屋，我喊了一声老夏，老夏淡淡地应了一声，眼神中有一丝东西忽然出现又消失。我知道，我们和解了，也明白，老夏不会再问我有没有梦见那个女孩了。
立冬那天，老夏照常蜷在柜台后，乍一眼看去，像是一颗脑袋搁在柜台上，献祭的牺牲一般。我进屋时，他只略微抬了抬眼睛。我喊了他一声，他没答应我。我早习惯了，也没在意。曾经，他是那么神秘，如今想来，那全部过是我附加上去的想想罢了。老夏不过是个寡言少语的乡下男人。
一排排货架都空了。
一排排，又一排排，空空荡荡。
一排排剔除了生命的森森骨架。
一排排剥离了时间的散漫记忆。
我漫无目的地踱着步子，不时感觉背后一凉，我知道，是老夏的目光。他今天明显和往日有些不一样，目光始终没有没有离开过我。那目光是粘稠的，像是一直衰老的蜘蛛突出的粘糊糊的、亮晶晶的、扯不断理不清的丝线，始终牵引着我。身上痒痒的，像是有无数的虫在蠕动。但我以一种怪异的情绪坚持着不回头看他。在一排排空荡荡的货架间，我徘徊着，逡巡着，目光落在货架的灰尘上，灰尘映在眼睛里，目光也变得灰蒙蒙的……许久，老夏咳嗽了一声。身上的目光扑突突地随之颤动，我停住脚步，听得到灰尘们吵吵嚷嚷地回应着声响。我静静地立着，等着老夏说话。可一句话没有。我只好迈开步子，重又在空荡荡的货架间彳亍。这简直是无边的折磨！
心里变得像货架一样空空荡荡的。
许久，我不得不从空空荡荡中抽身而出。走到门口，瞥老夏一眼，老夏紧盯着我，我使劲儿拽开目光，别过头去，推开门，走出去。秋末的阳光扑面而来，我还没来得及大大喘一口气，老夏在身后喊住了我：“你回来……”
“老夏，你这儿什么东西都没了。”我虚弱而又不耐烦地说，并未转回身。我盯着马路看，灰尘中显露出扫帚整齐的划痕。
“还有一样东西……”老夏的声音透出一种从未有过的坚定。
我回头盯着他。他抿着嘴，眯着眼睛，目光像两盏小小的点亮的油灯。
“你还能有什么啊？”我被一种突如其来的恐惧攫住了，突如其来的，老夏在我眼中回复了往昔的神秘。“你店里只剩下你自己可以卖了……”我试着说了一句玩笑的话，却只能咧了咧嘴。
“你说，你到这儿来是干什么的？”老夏岔开话题。
“等一个人。”我说，“我早告诉过你。”
“你等的，可能不是一个人。”老夏的眼睛骨碌碌转了转，“也有可能就是一个。”
“你究竟想要说什么啊？”我一只手扶着门框，皱着眉。
“我决定，把这东西……”老夏喃喃自语。
“究竟什么东西？！”我被勾起的好奇心，此时几乎已经没了，快变成厌烦了。
“她们应该会同意的，你等的没准儿就是她们。”老夏右手的食指和拇指下意识地揉捏着左手小指的断处，神情时而欢欣，时而忧愁，时而释然。
“莫名其妙……”我转身走了。
“你回来！”老夏再次喊住我。
我无奈地回过头来，老夏走到了柜台后面，一脸郑重的神色。这还是我第一次看到离开柜台的老夏。细长的个子，如同一根筷子直直地竖在浅底盘子上。
老夏拐到木屋最里面，打开一扇门，走出去，是一个小院子，种着十来盆菊花，黄色的，白色的，都恣意地盛放着。时值午后时分，阳光打在花朵上，给人一种温煦的安稳感。菊花丛中，有三把椅子，都罩着质地上好的白色棉布。我盯着它们，心口突突地跳动着。老夏望着它们，目光似乎一下子就柔和了。很快，他就转身走进了院子边上的另一间小一些的木屋。
木屋虽小，却显得很空，只有一张单人床，没有桌子，也没有椅子。老夏为什么要带我来他的房间呢？我环顾四周，除了暗褐色的木板墙壁，什么也没有。老夏蹲着身子，在床头柜里翻找着什么。我喊了他两声，他没答应。不一会儿，老夏翻出一台投影仪，这倒令我大吃一惊。我问老夏哪儿来的这东西，老夏并不答话，只是鼓捣着机器。又过了一会儿，单人床对面的木墙上跳出一个影像。老夏坐在床边，朝我招招手，示意我也坐下。我们就这么并排坐着，看一部无声的影片。
第一个女人四十来岁。
第二个女人三十来岁。
第三个女人二十来岁。
一律有着颀长的身体，穿着白色的棉布衣服，皮肤白皙，黑发披肩，神色平静，目光清幽——让我想起老宅前的那口井。异常相似的表情，让她们看起来长着三张完全一致的脸。她们恍若三段安静的水流，三声虚妄的叹息，三份飘渺的记忆。她们一一浮现于暗褐色的木板。厕身其间的，是一个男人，男人手执刀子，刀子刃口的血，鲜亮的血，恰如旗帜，恰如焰火，冒着热气，弥漫了暗褐色的木墙。画面突地收束干净，木墙静穆如死，犹似冰冻的湖面。
过了许久，我仍感到背上透着一阵一阵凉意。我回头朝身后看看，玻璃窗外，是小小的院落，院落里的菊花上，有冰冷的阳光走动。那三把蒙着白布的椅子让我心惊肉跳。……我盯着老夏，竭力镇静着，问道：“她们是谁？”
“我母亲、妻子，还有女儿。”
“你杀了她们？”
“你怎么会这么想？”老夏皱着眉瞅着我，声音先是越来越低下去，忽然又提高了：“是她们一声不响地离开了我……我很小的时候，我爸就跟个外乡女人走了。我十六岁那年，我妈上吊死了。十六年后，我妻子上吊死了。又过了十六年，我女儿也上吊死了。她们是我的全部啊……生活中，我和她们从未有过争吵，她们也从未对生活有过什么不满，为什么要这样呢？你说，为什么要这样？”
老夏捉住我的手，我浑身一凛，那手犹如一束干瘪的、冰凉的丝瓜。我什么话也说不出口。脑海里不断浮现出三个女人异常相似的脸，久而久之，三张脸合成了一张，恍若的灼热的冰块，紧贴在眼帘上。
我回头望向窗外，那三张椅子如此静默。
“这么多年了，我一直和她们在一起。她们再也没法离开我了，也再没有别的人可以离开我。”老夏松开了我的手，一遍一遍抚摸着床单，“可我要离开这里了。这么多年，从来都是她们离开我，我现在要离开她们了。这么多年……”老夏扭头望着窗外，一缕阳光打在他额头，照见皱纹如沟壑。
“她们就在外面？”我打断老夏的话。
老夏瞥我一眼，凝视着院子里的三把椅子，半晌，他站起来，走到院子里。我站在门口，他的影子挡住了阳光，我眼前有一瞬间一片暗黑。老夏揭开一把椅子上的白布，再揭开一张椅子上的白布，再揭开一张白布……三个女人坐在椅子上，两只手交叉放在膝上，苍白的脸沐着午后的阳光。她们谁也不说话。许久，老夏扭回头盯着我。我霎那间苏醒似的，“啊”地喊了一声。
阳光犹如细语，院子里持续回响着它们细密的声音。
“我把她们卖给你！”老夏说。
“啊……”我短短地应了一声。
“这么说，你答应了？”老夏脸上闪过一丝隐微的笑意。
“啊？答应什么？”
“买下她们。”老夏断然道，“这么多年了，总是她们离开我，现在，我要离开她们了。冬天就要到了……”老夏抬头望了望天。
我诧异得说不出话来，也抬头瞥了一眼天，天蓝得一无所有。
“你怎么能……我……我怎么能够……”我支吾着。
“你要买下她们！”老夏转过身，直直地盯着我。他颀长的身子完全挡住了阳光，我眼前是一块沉甸甸的黑暗，光滑，细腻，天鹅绒质地。
我没有说话，是因为被兴奋的感觉闷头打了一棍。她们的美丽，让我无法拒绝。
带她们回到住处，破费了一些周折。她们很轻，也很柔软，问题在于，我不知道该用什么方式负载她们。抱着，还是背着？还有别的方式吗？好像什么方式都不对。老夏坐在柜台后，摆出一副事不关己的样子。他已经数了两遍我付的钱——之前花在他店里的钱加起来还没这一笔多。他似乎瞅准了机会要狠狠宰我一次。这时候，他又在数第三遍。他似乎要故意做出一副对钱斤斤计较的样子。
最终，我决定还是把她们一个一个背回去。她们真轻哪！犹似一缕干草。一趟，两趟，三趟，老夏始终在数钱。那根断指奇异地跳动着。如果说，看完影片后，我对他有同情，这时候，同情已完全沤成愤恨了。
我得把她们带回去！
本来想把她们安置在旁边的屋子，最终，还是把她们放在了我屋里。楼里有老鼠，还有猫，没准儿会对她们不利。我把三把椅子靠墙支开，让她们仍旧坐着，就如同在一块儿聊天。弄完这一切，天黑下来了。她们是黑暗里剥离出来的三束白光。我回到木屋，想和老夏说点儿什么。老夏把自己关在里院的小木屋里。“老夏，”我喊他，“你就不和她们说点儿什么？老夏？”我把耳朵贴在门边停了一会儿，听得见他在床上辗转的声音。“老夏，你说你要走，你要去哪儿？你什么时候回来？你这些屋子，怎么办啊？”老夏始终没有说话。我在院子里踱了两圈，听得见一盆盆菊花狮子一样嘶吼。
一夜无眠。
并非因为恐惧。很奇怪，自从老夏告诉我，要把她们卖给我，我就没了恐惧。之所以睡不着，是因为我反反复复地看她们。月光照亮屋子，我侧躺在床上，看她们围坐着，窃窃私语。只要闭上眼睛，就感觉她们一起转过了脸来瞅着我。睁开眼，她们又立马回复了原样。我只能一直盯着她们。
刷刷声一阵紧似一阵，老夏开始扫地了？朝窗外望去，只见黢黑的夜里，叶子所剩无几的悬铃木摇摆着。是落雨了。雨点越来越大，箭簇似的，落在积攒了大半个秋天的浮土上，噗噗噗响，稍许，便闻见土的腥臊。闪电不时闪过，她们的面目短暂地闪现，艳丽而又尖锐。每一次闪电，我都为之一凛。美是如此震撼，且令人惊恐！要想平静地呼吸，平静地和她们共处一室，实在是太难了。
第二天一早，雨渐渐歇了。后悔的心绪却如雨丝般缭绕。为什么要花那么大价钱买下她们啊？我和她们非亲非故。当然，要说话算话，不能后悔。可是，不能后悔吗？买了东西不是也可以退货吗？我站在她们跟前，盯着她们。清晨鲜嫩的阳光在她们白皙而漠然的脸上晃动。我盯着她们，看。那个曾经出现过许多次的梦渐渐浮现，渐渐如光晕般覆盖在她们脸上。梦中的脸，现实中的脸。现实中的脸，梦中的脸。彼此渐渐难以分辨。阳光越来越温暖了，越来越灼热了，额头开始出汗，牙齿开始咬紧，拳头开始攥紧。令人难以置信的，我头过她们的脸，看到了梦境深处。那是我赤裸裸的欲望，鲜活而又孤独，如同烈焰中生长的幼苗。我抓住坚硬的下体，战栗着，感觉到从未有过的快感闪电般轰然洞穿了身体。
彻底冷静下来了。心如死灰，疲惫不堪。
这是莫大的罪恶！我一遍遍诅咒自己。我几乎不敢看她们，她们的脸仍旧是白皙而漠然的，然而，那么无辜。这是莫大的罪恶！我怎么能如此亵渎她们呢？可忽然，我又觉得轻松。好了，我终于可以不再纠缠于那个梦境了。
还会有第二次，第三次吗？我不愿就此坠入深渊。踌躇半天，还是决定到木屋去和老夏谈谈，——还是把她们退回去吧。
木屋的门关着。敲了敲门，没人应声，一推，门就开了。老夏不在屋里。进了后院，另一间木屋的门开着。屋里井井有条，老夏不见了。所有地方都找遍了，老夏确实不见了。老夏走了。
在小院里坐了许久。雨后的小院，湿漉漉的，鲜艳得一如毒蘑菇。硕大的菊花从沉睡中苏醒，发出喑哑的呼喊。硕大的花朵化身为硕大的嘴唇，焦渴地啜饮阳光。吱吱吱，吱吱吱吱。真是贪得无厌哪！我掐断两朵菊花的头颅，头颅掉在地上，一面哭喊着，一面仍旧扑在地上，吸吮地上的雨水。
走到店门口，才看到搁置在门后的扫帚。扫帚的把手处，已经被老夏的汗水浸成了红色。我盯着它，耳朵短暂地回响着一片刷刷刷的声响。在一片萦绕不绝的刷刷声中，走出门来，才发现泥泞的地上有一串脚印。脚印不疾不徐，一溜通往东方。那是老夏日日清晨眺望的方向。
一夜又一夜，我再也没法睡着。我没法不盯着她们。久而久之，情况越来越严重了。眼皮牙齿一样咬合在一起，她们立马飘飘忽忽地站在我跟前，裸着身子，不说一句话，低着头瞅着我。我挣扎着睁开眼，倏忽之间，她们又回到了原位。一夜又一夜，我在欲望的深渊中越陷越深。
木屋空着，老夏是再也不会回来了。我渐渐明白了，老夏为什么如此急于摆脱她们。这么多年，她们始终占据着老夏的日夜。
这天早上，我忽然大喊了一声，从床上惊坐起。
再也不能这样了。
我把她们重新搬回了老夏的屋里。她们沉了许多，简直重如磐石，压得我气喘吁吁。足足花了一天时间，我才做完这事儿。总算可以睡个好觉了，我想。我把自己摔在床上，五六天积压的困倦呼啸着袭来。然而，仍旧睡不着。之前还能睡着一会儿，现在干脆睡不着。她们现在怎样？会不会有什么打扰到她们？是我要从老夏那儿买下她们的，如今，我却把她们抛弃了。她们当初离开了老夏，如今，我又离开了她们……无数的问题飞蛾一样旋绕在眼前。我被一种更沉重的困倦压迫着。总算挨到天明，我跑回老夏的屋里，看到她们原封不动地好好坐在屋里，总算大大舒出一口气。
反反复复，我既不敢把她们搬回老宅，又不放心把她们留在木屋。
日暮时分，我才离开木屋，天不亮，我就来到木屋。有天早上，一进门，就给绊了一下。一看，是老夏留下的扫帚。
不知出于什么想法——是百无聊赖呢，还是下意识的模仿？我开始拿起扫帚，来到路上。冬天了，路上的落叶已经很少，大多是干燥的浮土。扫帚落在了地上，刷——心中猛然一动，刷——心里像是有着一只正在孵化的鸡蛋，一个小生命正用稚嫩的喙啄着坚硬的壳。刷——刷——我连续挥动着扫帚，轻慢的，沉着的，路上留下了一条有一条的划痕，篦子篦过一般。宁静的清晨，阳光轻暖如绒毛，这刷刷的声音，经由扫帚的竹柄一阵阵传来，恰如一粒粒火星，点燃了全部阳光。光在燃烧。我当时感受到的就是这个。整个早上，我沉浸在单调而舒缓的劳作中，不觉沾染了一身尘土。心里反倒轻松了。我不需要再等待什么，也不需要再躲避什么。
仿佛看见老夏艰难地跋涉在一条荒凉的细如绳子的小路上。
天气越来越冷，我决定再次把她们背回去。
一个多月了，她们一直蒙着白布，待在老夏住的小屋里。再次揭开她们身上的白布。屋里忽地亮了一下。我怔怔地瞅着她们，有种久别重逢的欢喜和难受。
她们如一张轻薄的银杏叶伏在背上，云似的漂浮着。我把她们照之前的位置在屋里安放好，想了想，又搬来一把椅子，和她们摆放在一起。我稍加犹豫，就坐到了椅子上。刹那间，一个意识跳出来，本就该这样的，这才是圆满的。榫卯相接，就是这感觉。我和她们对视良久，慢慢生出一种家人的感觉。本就该这样的。这是我来到这儿后，第一次真正感到内心的踏实。
醒来时，大概一天过去了，也有可能是两天吧？我竟然坐在椅子上都能睡得如此香甜。我和她们轻声打了招呼，和往日一样下楼洗漱，做饭，然后回来看书，偶尔写点儿东西。唯一不同的是，晚上我不再躺到床上。我就坐在她们中间。很多时候，我会说很多话，她们总是那么耐心地听着。
一夜又一夜过去，冬天不可避免地到来了。
路边树上的叶子落光了，眼前望出去的大片山林光秃秃的，雾气缭绕其间，中午才能散去。这年的冬天实在太冷了。白天还能对付，晚上如果没有火，两只脚会被彻底冻成冰柱。白天的大部分时间，我都在房前屋后转悠，寻找任何可以当做柴火的东西。如果仅仅做饭，燃料完全不是问题，现在却要彻夜烧火，就成了大问题了。废弃的家具、干树枝、干藤蔓、路边遗落的一个轮胎，统统给我捡回来烧掉了。轮胎燃烧起来实在糟糕，不仅有一股难闻的气味，还有浓黑的烟。更糟糕的是，烧完了轮胎，再也没有什么可以烧的了。就在这天后半夜，落雪了。
是这个冬天的第一场雪。
远处的小树林恍若一夜间开满了大朵大朵毛茸茸的白花。院子里、马路上也都是雪。马路对面的木屋大半被雪覆盖住了，益发显得破败。我冷得瑟瑟发抖，无数的念头冲撞着，缓慢地勾勒出一条路径。如果可以，那整个冬天都不愁了！我抑制着兴奋，回头望着她们。她们回应着我的目光。她们是同意的。
……木屋一点一点被拆掉了。
陈旧的木柴很容易点燃，陈旧的气息令人沉醉。每个寒冷的夜晚，木屋的一部分便在我们四个人中间悄声细语。火光映照在她们白皙的脸上，恍若三支白皙的蜡烛跃动着火焰。火光映照在我脸上，我的身体和表情都渐渐暖和过来了。偶尔，我会伸出手摸一摸她们搁在膝头的手，她们目光低垂，沉静如水，只用薄薄的皮肤下细微的温暖回应着我。这样的温暖，足以让我安然入眠。睡梦里，我仍能感觉到她们温煦的目光落在我脸上。我从来没有感觉到睡梦可以如此丰盈。我变得安静，满足，无所期待。日复一日，夜复一夜，木屋在我们之间讲述着一部漫长的历史，熊熊火光中，每一个细节都生动饱满。我不记得木屋原来的主人是谁了，也完全忘了来这儿是等谁了，反正那人一直都未出现，今后也再不会出现，反正木屋的主人离开了，今后再也不会回来。屋外还在下雪。雪落满山岗、湖水、道路和树林。这个冬天，简直没有一天不在下雪。每一个日子都亮晶晶的。雪地里的木屋逐日变矮，变小，直至消失，仿佛从未在这世界上存在过。
至今，我仍说不清那天的事否真是个意外。我捡拾着木屋最后的一点儿尸骸——准确的说，是木屋最后剩下的几块木头，忽见地上腾着袅袅的烟子。扭头望去，是老宅着火了。先是几缕黑烟逸出，接着，牛血般的火苗突了出来，无数鲜红的小舌头，舔着铅灰阴冷的天，一下，又一下，天空变得通红。忙扔下木头，朝老宅奔去，脸被烤得热辣辣的，一定浮上了醉酒似的酡红吧，我的脚步也如醉酒似的跌跌撞撞。忽然，我顿住脚步，盯着大火。大火转眼就严严实实地包裹了衰朽干燥的老宅。那一瞬间，火光中浮现出她们白皙的面影，很快，便如三块浮冰融融在暖热的火中了。我转身离开，慌不择经地走着，走了一阵，心中才渐渐明白，这是老夏离去的小路。空气里弥散着一股奇异的气息，火焰的暖热混杂着雪花的冷冽。渺无人烟的旷野上，我一直没回头，跌跌撞撞地，跌跌撞撞地走着，像是走过了漫漫长生。
http://www.mingmoxiaochen.com/yt4018/1483524.html
请记住本书首发域名：www.mingmoxiaochen.com。明末枭臣手机版阅读网址：www.mingmoxiaochen.com